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Vorwort

Das Schamanische liebt es, sich zu verbergen, lisst sich der beriihmte Satz He-
raklits abwandeln, der die in allem waltende Natur als etwas begreift, das nie
offen zu Tage tritt. So die eine Seite. Die andere aber ist: Die Wirklichkeit
birgt das wahre Wesen, indem sie es umbhiillt, bekérpert. Durchdringe sie!

Zwiespiltig also ist das Schamanische. Welchen Weg du auch wihlst, du
wanderst zwischen Schein und Sein. Es gibt nicht nur ein Entweder-oder.
Wenn schon, dann zumindest dreierlei: ein Entweder, ein Und sowie ein Oder.

So wenig gesichert der Weg, so wenig eindeutig ist sein Ende. In weiter
Ferne, in nordéstlicher Richtung, im Reich am Rande der Welt... singen die
Schamanen. Da wohnt es.

Und vielleicht ist es wirklich so. Nur auf den Weg begeben musst du dich.
Allein bei dir selbst sitzend — wie willst du es er-fahren? Nicht wie, dass du auf-
brichst, zihlt. Nicht wie, dass du reist, zihlt. Nicht wie, dass du ankommst,
zihlt. Und dabei alles er-schauen, er-héren, durch-leben, aus-stehen, er-lei-
den, was ist und noch kommen mag. Durch dich hindurch in die Welt und
durch die Welt hindurch in dich, das ist der Weg.

Ein Wegbegleiter hierbei konnte dieses Buch sein, zeitweilig womaglich,
aber auch nur, wenn nétig. Oder ist es nur mehr ein Stein am Wegesrand, ein
behaglicher Ruheplatz? Nichts weiter. Oder ein Meilenstein, eine Markierung
auf dem Weg zum Rande der Welt, zur nichtlichen Seite des Lebens, zum
dimmrig-dunstigen Anbeginn von Raum und Zeit, zum groflen Unaus-
sprechlichen, zur Scheide zwischen Tag und Nacht, zu dem Land, in dem
Himmel und Herde einander beriihren.

Reisen musst du allein, so karg, so arg der Weg auch sein mag,.

Ohnehin ist das Schamanische nichts Gesichertes. Und obendrein leicht
etwas zum Ver-Riicktwerden. Kein Buch, auch dieses hier nicht, kann dir
verraten, was den ritselhaften Zauber dabei ausmacht und wie du ihm ent-



kommen kannst. Bestenfalls st6f3t es dir eine Seitentiir ins Reich der Scha-
manen auf.

Dieses Buch ist kein geschlossenes Werk mit allgemein giiltigen Aussagen,
ist kein Lehrbuch des Schamanischen, ist weder wissenschaftlich fundiert noch
lehrmeisterlich. Der Stoff, aus dem es gemacht ist — Teil auch meiner Ge-
schichte. Sie handelt von der unendlichen Suche nach dem Schamanischen,
dessen Sinn nicht nur in der Welt, sondern irgendwo auch auflerhalb zu lie-
gen scheint.



Eine eklig harte Nuss

ja, du siehst, ich schamane immer noch. Was sollte ich auch sonst

machen?, wirft mir Zeren Baawai verschmitzt zu, windet sich aus

der Schafopferzeremonie, die im Gange ist, heraus und mir flugs
entgegen, beriecht mich laut hérbar an der Stirn. Ich komme wie aus dem
Nichts. Diesmal ist mir das Geriicht, das Steppen und Senken und des Him-
mels Weiten iiberfliegt, nicht vorausgeeilt. — Meine Amélie! Oh, wie gut, du
bist gekommen! — Das klingt ganz nach Erleichterung, ohne dass ich erahne,
warum ihm danach ist. Wie, wenn es nun doch ermiidend wire, zu leben und
schamanen zu miissen? Aber ich bin fiir seine Launen wie fiir die Wetterlagen
in der Mongolensteppe bereit. Das Hell-Sanfte, die mild-giitige Viterlichkeit
kann schlagartig umschlagen in wild-wiitendes Schimpfen und Toben. Unge-
achtet unserer kleinen Begriiffungsliebelei gehen die Geschifte weiter, Baatar
und der blinde Dschawchlan, beides Zeren-Schiiler, trommeln und singen
weiter. Baawai entschuldigt sich und schliipft zuriick in die Schamanenrolle.
Manch Volk, auch aus Ulaanbaatar, ist versammelt. Etwas mutet anders an als
all die Jahre zuvor. Nein, der Tempel im Zentrum des Talkreuzes ist es nicht,
der schon lange erdacht und geplant, nun endlich fast fertig gestellt, obgleich
dem Nomadischen hier artfremd, sehr leicht und elegant entworfen mitten in
der Steppe steht. Nein, der achteckige Bretterpavillon ist es auch nicht, der,
einer Jurte modern und zweckmiflig nachempfunden, jetzt zum Schamanen
dient und in dem wir uns befinden.

Es ist trockenheif3, der flirrend-surrende spite Nachmittag eines Hoch-
sommers, der zur Neige geht. Nach langen Monaten bin ich wieder nach Bajan
Uul gekommen, nach Charchiraagiin Ech. Ich bin gekommen, um neue Ge-
schichten zu horen, mehr zu sehen. Meine Lehrzeit ist noch nicht zu Ende.
Und so bin ich voller Erwartung.

Nicht lange, und Baawai stellt mich vor: denen vor allem, die mich noch



nicht kennen; die meisten aber wissen schon, wenn auch einige nur vom Ho-
rensagen, wer diese weiflgesichtige und gelbkopfige, hochgewachsene Frau
Doketor ist, die ich sein soll. Und er wihlt den nétigen Unterton, der den Leu-
ten Ehrfurcht und Bewunderung abverlangt: Ich sei noch frisch und jung in
seinen Augen — seht doch selbst? — und hitte zur giinstigen Stunde, unmit-
telbar an der Wende der Geschichte, als eine diistere, den Geist erniedrigende
Epoche zu Ende ging, seine Welt betreten. Nun werde das Schamanische wie-
der aufblithen. Und ich sei wie bestellt: gekommen und geblieben. Ich hitte
geschen und gehort, wofiir keiner in diesem Land Geduld und Mufle auf-
bringe. So gehére ich eben dazu.

Und weiter: All das, was ich unserer Amélie erzihle, was ich ihr zeige, wird
bei ihr bleiben. Und sie wird es festhalten fiir mich, der ich nicht die Kraft und
die Gabe habe, ein Buch zu schreiben. Ich werde alt und vielleicht bald abbe-
rufen. Deshalb mochte ich etwas hinterlassen. Mein Schamanentempel, meine
Schiiler und womdglich dieses Buch werden die Spuren sein, die ich hier fiir
die Nachfahren zuriicklasse.

So spricht Zeren Baawai im Sommer des Jahres 1999. Es ist sein Ver-
michenis fiir die Kommenden, fiir die Suchenden, fiir die Welt der Burjaten,
aber auch fiir die drauf8en, in der groffen, namenlosen Ferne, die immer noch
taub ist, blind und dumpf gegeniiber den kleinen Vélkern. Zeren Baawai steht
fiir die Schamanen auch andernorts und bezeugt durch sein Dasein eine ein-
fache Tatsache: Es gibt die geistige Welt. Dies steht im Gegensatz zu uns, die
wir so leben, als gibe es keinen geistigen Untergrund, mehr noch: nicht die Be-
seeltheit der Natur. Es ist auch bei ihm so, wie Platon es sagt: Der Geist baut
den Korper. Und es gibt eine Seele. Die ist so wirklich wie der Kérper selbst.
Und es gibt eine allem innewohnende Urkraft, seit Anbeginn der Zeit, die
sich nihrt vom Keim der Erinnerung an die Erschaffung der Welt. Das ist
jene Energie, die alles, was ist, ersann, einst formte und belebte. Und immer
noch lebt die mythische Zeit der Ahnen, der grauen Vorzeit in den Menschen.
Davon zehren sie, wenn sie eins sein wollen mit sich. Sie ist ihnen Nahrung
wie das tigliche Hammelfleisch und der geliebte heifle Milchtee.

Bis es aber so weit ist, dass wir Vertrauen zueinander fassen und der Plan zum
Buch heranreift, vergeht Zeit., sagte ich anfangs tiber Zeren Baawai, den gro-
en Schamanen. Das war meine Antwort. Er wollte mich nicht empfangen an
jenem Hochsommertag des Jahres 1991. Obwohl er dastand, weniger als zehn
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Schritte entfernt, kernig-kriftig und, wie mir schien, in bester Streitlaune. Da
bockte ich erst recht, wie zu Kindszeiten, als mir Dinge verwehrt wurden, und
ich spiirte, je mehr ich in Rage geriet, eine wachsende heimliche Lust an der
Toberei, die mich nun richtig iiberkochen lieff. Kein Wort wog ich mehr ab,
platzte und polterte frech mit allem heraus. Und all das wurde zur Belusti-
gung der auf Neuigkeiten und Aufsehen erregende Dinge so erpichten No-
maden, die uns inzwischen eingekreist hatten, auch noch Wort fiir Wort, Silbe
fiir Silbe iibersetzt.

Was war geschehen? Im Sommer 1991 war ich zum zweiten Mal
zu den Burjaten der nordéstlichen Mongolei gekommen, um ihren groflen
Schamanen zu treffen. Das Jahr zuvor war ich mit einer Singer- und Musi-
kergruppe des Nationaltheaters aus Ulaanbaatar, der mongolischen Haupt-
stadt, auf dem Land unterwegs. Eine der vielen Gewerkschaftsorganisationen
betreute uns. Ich hatte allen einen Floh ins Ohr gesetzt: Passt mal auf, ich
mochte auf Schamanen treffen, schaut euch um, hért euch um! Endlich waren
wir unterwegs. Wir hatten gleich zu Beginn der Tournee vier Tage in Tschoi-
balsan festgesessen, weil sich kein Vehikel, nicht einmal ein Lastwagen, fand,
um uns in die kleinen Theater auf dem Land und zu den Genossenschaften zu
bringen. Wo die Truppe auftrat, kam immer viel Volk, zu Fuf3, zu Pferd, zu-
sammen, und wir erkundigten uns und sammelten, was man uns erzihlte.
Obwohl — die Leute waren noch scheu. Oder mundfaul? Die Mongolei hatte
gerade erst den Kommunismus bei den ersten freien Wahlen im Land abge-
wihlt, und was nun kommen wiirde, daran wagte man fernab der Stidte und
Ansiedlungen unter den Nomaden nicht so recht zu denken. Ich erinnere mich
an heftigste Auseinandersetzungen iiber das Fiir und Wider der neuen Zeit,
von der man nicht wusste, was sie bedeutete. Nur: Das Alte sollte nicht mehr
gelten. Und so viel war gewiss: Die Rede- und Meinungsfreiheit wurde schon
ausgekostet, wurde einhellig begriif$t. Die Kiinstler waren freiziigig, die Ge-
werkschaftsvertreter eher zogerlich.

Mir schien, als wiirden wir den Schamanen niher kommen. Das war in
Bajan Dung. Alle hielten die Ohren offen. Sergelen lag hinter uns, Bajan Uul
vor uns. Dann kam die Nachricht: Unweit — das hief$, nur knapp 100 Kilo-
meter entfernt — wohnt ein Schamane von einiger Bedeutung.

Erst aber machten wir noch Station in Bajan Uul. Meine liebe Freun-
din Chorolsiiren, eine mehrfach ausgezeichnete Singerin, ein richtiger Star
in der Mongolei, nahm mich mit in das neue Kloster am Ort. Das war eine
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diirftig, aber liebevoll ausgestattete Jurte. So stellte ich mir die allerersten
Kloster in der Mongolei vor, mit den Nomanden umherzichend. Drei alte
Minner waren da. Dschamjan, der gut Siebzigjihrige, Nawaandschamz,
fast neunzig, und der jiingste der drei Alten, an dessen Namen und Alter ich
mich nicht mehr erinnere. Sie waren die neuen alten Ménche. Hatten die
Aufbruchstimmung verspiirt, die Kenntnisse und den Mut gehabre fiir die
Klostergriindung. Sie standen fiir den Neubeginn des Buddhismus tiberall
in der Mongolei. An vielen Orten, die ich spiter, in diesem Jahr und im da-
rauf folgenden, besuchte, hief§ es: Kommen Sie, besuchen Sie unser Kloster,
es ist gerade aufgemacht worden. Oder: Es ist drei Tage alt, vier Wochen.
Die drei Alten in Bajan Uul lasen einen Text fiir uns, die Trommel, eine
Glocke waren da, das Notwendigste. Die Zuversicht der alten Menschen
war ansteckend. Ich freute mich mit ihnen. Und wir erzihlten uns einiges.
Dass wir uns etwas zu sagen hatten, merkten wir bald. Ich war die Erste
aus dem Westen, die nun, kurz nachdem man gehért hatte, es wiirde sich
eine neue Zeit anbahnen, gekommen war. Bislang waren die Auslinder vor
allem Russen gewesen. Doch jih wurden Frieden und Freude unterbrochen.
Das alte Regiment war pldtzlich wieder sehr gegenwirtig, verbot uns das
Wort und dringte zum Aufbruch. Der Eindringling war der Parteisekretir
des Bezirks.

Dieser Mensch wich nun nicht mehr von unserer Seite. Er war es, der ein
Auto besafl, eben das des Chefs, er war ortskundig, also derjenige, den wir
einweihen mussten. Wir wollten zu dem Schamanen, der auflerhalb wohnte.

Die Truppe spielte: Chorolsiiren und besonders ihre Tochter OjunErdene
sangen wunderschén an diesem Spitnachmittag. Und da wir alle ausgeruht
waren, beschlossen wir, gleich nach dem Konzert aufzubrechen und in den
Abend hineinzufahren. Ohnehin wird es in den Sommermonaten nicht so
schnell dunkel. Und wer sorgt sich hier schon wegen eines Nachtlagers. Die
Steppe ist so gut wie ein Bett.

Der Weg fiihrte gen Stiden. Auf halber Strecke passierten wir einen Pass,
einen kaum als solchen erkennbaren zwar, aber einen fiir unseren Schamanen
wichtigen. Wir hielten. Alles stieg aus und opferte dem Owoo von dem, was
man hatte: Bonbons, Kekse, Aaruul und auch Wodka, von dem jeder einen
Schluck zu sich nahm. Dreimaliges Umrunden im Sonnensinn gehorte dazu.
Aus den Wolkenbergen im schwarz bedringten Westen zuckten erste Blitze.
Die Gewitterwand schob sich uns unaufhaltsam entgegen.
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Vereinzelt fielen dicke Tropfen. Weiter ging die Fahrt, voraus der Parteichef
in einem russischen Jeep, dann wir in einem gelindegingigen Gefihrt, einem
Kleinbus auf Hochridern, wie gemacht, um Fliisse und Stimpfe zu durch-
queren, von einem Kleinlaster fiirs Gepick und die Instrumente gefolgt. Bald
schon trommelte der Regen auf uns nieder. Tage zuvor hatte es bereits unmi-
Big geschiittet, die Steppe war davon immer noch aufgeweicht und vielerorts
morastig. Ich begriff rasch: Dieses Mal zumindest wiirden wir nicht in der
Gunst des Himmels stehen.

Aber im Moment verschwendete keiner von uns auch nur einen Gedan-
ken an etwas, das uns hitte hinderlich sein kénnen. Zu ausgelassen waren wir,
in froher Erwartung. Unter dem sozialistischen Regime hatte keiner der Kiinst-
ler je einen Schamanen erlebt. Und jetzt sollte es so weit sein.

Unsere kleine Wagenkolonne bog von der alten Heerstrafle Richtung Wes-
ten ab. Nur noch wenige Kilometer, merkte einer an, und wir seien am Ziel.
Die Nacht senkte sich mit schwarzem Regen hernieder. Da stoppte die Ko-
lonne. Weiter vorne flogen Stimmen hin und her, Taschenlampen wurden ge-
schwenkt, vermutlich eine sumpfige Stelle. Abwarten, schén warten, wie es
immer heif§t. Doch nichts half. Der Parteichef pochte schliefilich von auflen
an unsere Tiir und rief: Ein tiberquellender Flusslauf mit schlammigem Grund
liegt auf unserem Weg. Es hat keinen Sinn, wir miissen kehrtmachen. Mir
war, als lige Genugtuung in seiner Stimme. Sich ohne Auftrag, Genchmigung
und dem sonst {iblichen Procedere zu einem Schamanen aufmachen. Das hatte
es doch noch nie gegeben! Wihrend er sprach, schauten alle auf mich, als ob
ich etwas dagegen zu sagen hitte, gar indern konnte.

Mein Geist, der stets etwas will, unstet ist, vorwirts dringt, war lingst
miirbe geworden. Wir alle mussten uns in die Verhiltnisse schicken. Und so
beschlossen wir, zu einer Nomadenfamilie weiterzufahren, die uns eingeladen
hatte, die Nacht bei sich zu verbringen.

Daraus entwickelte sich ein Gelage, das bis zum Morgen dauerte. Es gab
Wodka, reichlich Zigaretten, Hammelfleischsuppe, noch mehr Wodka, ein
Musiker spielte die pferdekdpfige Geige, Chorolsiiren sang, worauf es erst
recht noch mehr Wodka gab, Aaruul, den luftgetrockneten Quark zum Knab-
bern, noch mehr Wodka, noch mehr Lieder, Trinen und wieder Wodka,
Reden wurden gehalten, die neue Zeit be- und zerredet, worauthin erst recht
ordentlich Wodka getrunken wurde. Ich tat, was alle taten: trank, sang, af§
reichlich; hatte aber letztlich nur den verpassten Schamanen im Sinn. Der alte
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Dschamjan, Schwiegervater des Parteisekretirs und spiter einer meiner treue-
sten Helfer und Ratgeber in all den Jahren unter den Burjaten, nahm sich
meiner an. Meine Enttiuschung hatte ich nicht verbergen kénnen. So kam es,
dass wir lange nach Mitternacht zu dritt in unserem Kleinbus saflen und uns
unterhielten; die Dritte war eine Ubersetzerin der Gewerkschaft. Dschamjan
erzihlte bereitwillig das wenige, das er von Zeren wusste. Noch nicht lange sei
es her, dass er des Schamanens wegen angeklagt worden sei. Er, Dschamjan,
sei als Volksvertreter zu der Verhandlung vorgeladen worden. Die Gefingnis-
strafe sei nicht von ihm abzuwenden gewesen. Aber er sei friihzeitig entlassen
worden, wegen guter Fiithrung. Ich prigte mir alles gut ein, so gut, wie es iiber-
miidet und vom Wodka beschwipst eben ging.

Die nichtens erzihlten Bilder setzten sich fest. Ein Jahr zehrte ich davon.
So auch vom wiirzigen Geruch der Steppengriser, der ins Gemiit dringenden
und es iiberflutenden Weite des Graslandes und dem hohen, oft unwirklich
blauen Himmel. Vor allem aber von der von Herzen kommenden Wirme, der
freudvollen Harmlosigkeit der Nomaden. Obendrein bin ich zih, jemand, der
auf seine Zeit und sein Opfer geduldig warten kann.

Dieses Mal hatte ich einen eigenen Wagen. Der Gewerkschaftsvertreter
Batstich hatte mir im Aimak-Zentrum einen russischen Jeep besorgt. Und er
kam selbst mit — eine Geste der Gastfreundschaft. Zeren war mein Ziel. Ich
war voll heller Erwartungen.

Umso grofler dann die Enttduschung itiber seine Sturbockigheit, seine
Ubellaunigkeit. Ich tobte noch ein wenig zuriick, zunichst durchaus auf-
trumpfend, bald aber schon selbstvergessen, halbwegs gebrochen. Zwischen
uns war ein tiefer Graben. Stur gegen stur, der Bock gegen die Zicke! — Sol-
che Typen kenne ich, beschimpfte er den Gewerksschaftsmenschen, die haben
uns jahrelang bespitzelt, und nun wollen sie auf lieb Kind machen. Nein, ich
bin fiir nichts zu haben. — Meinte er mich? Ich fand das alles ziemlich unge-
recht. Ich war ja nicht Teil des alten Regimes. Doch den Trotzkopf storte
nichts: Und auf einer Briefmarke méchte ich nicht abgebildet sein eines Tages.
Ich nicht!

Mittlerweile — wir schreiben das Jahr 1999 — ist es anders gekommen. In
einem Werbefilm fiir die Mongolei, den die mongolische Fluggesellschaft auf
ihren Auslandsfliigen zeigt, ist eine Sequenz mit unserem Schamanen Zeren zu
sehen. Er steht fiir das Urtiimlich-Geheimnisvolle, die schamanische Urkraft
des Landes, und wirbt dafiir, ohne dass er je darum gebeten, geschweige denn
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dafiir entlohnt worden wire. Statt als Briefmarke von hinten beleckt zu wer-
den, nun dieses Kinospektakel in der Luft.

So ungestiim, wie alles anfing, mit Blitz und Donner und einem Himmel,
der sich entleerte, einem unpassierbaren Sumpf, der zwischen uns lag, und
dann den feurigen Wortgeschiitzen, die hin und herflogen, glaubte ich mich
an einem Punkt ohne Wiederkehr, ohne Regeln und Anstand. Da kam die
Wende: Eine grofle Stille trat ein. Zeren Baawai lief$ einen Filz holen und aus-
breiten und lud mich ein, darauf Platz zu nehmen.

Vielleicht war das meine Aufnahmepriifung. Die bringt uns heute noch
zum Lachen. Manchmal schime ich mich ein wenig bei dem Gedanken an
meine Unverschimtheit von damals. Dann aber iiberwiegt die Uberzeugung:
Ich war ganz in mir selbst und echt. Und diese Echtheit entwaffnet offenbar
auch einen groflen Schamanen. Mir ist, als hitte ich damals eine Tiir aufge-
stoflen, die womdglich nur angelehnt war und seitdem nicht mehr zugefal-
len ist.

Ja, so sind wir schlieSlich zu diesem Buch gekommen. Aber vergiss nicht,
mahnt mich Zeren, unseren Lesern auch von der harten Nuss zu erzihlen, die
ich sein soll! Das kénnen die Leute ruhig gleich zu Anfang wissen.
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Sich die Welt erzihlen

m Osten der groflen, grasbewachsenen Ebenen der nérdlichen Mongo-

lei herrscht eine andere Zeit. Das Steppenland prigt die Menschen. Karge

Weite, hoher Himmel, Menschenleere, gewaltige Natur machen ehr-
fiirchtig. Dann die neue wirtschaftliche Unberechenbarkeit, das chemalige sow-
jetrussische Uranwerk in Mardai, Goldschiirfer und Gliickssucher, Klein- und
Kleinstunternehmer, die Hirtennomaden und ihr Vieh, Lamas, Wahrsager,
Heiler und ihre Medizinen, eine tiichtige Portion Gut- und Wundergldubig-
keit. Die Hauptstadt ist fern, Technik selten, und das nomadische Herz er-
triumt sich so manches. Wunderheiliges geschieht hiufig, und Geschichten
werden erzihlt und weitergetragen, von denen man nicht so recht zu sagen
weifs: Gab es ihre Helden und Heldinnen? Leben sie noch, kdnnen sie das
Gesagte bezeugen? Oder entspringen sie dem Augenblick zwischen Triumen,
Wachen und Wiinschen? Sind sie Kopfgeburten einer lingst vergangenen Epo-
che, die, in Mutmaflungen und Geriichten aufgegangen, auch eine Art von
Geschichtsschreibung ausmachen?

Vom Rande der Zivilisation aus betrachtet, nimmt sich die Welt ohnehin
ganz anders aus. Das Leben der kleinen Volker unterscheidet sich grundle-
gend von dem der Sesshaften in den stidtischen Kulturen mit ihren Fluten
von Bildern und Wortern, ihrem Geticke, Gebrumme und Gebraus, ihrer
Schwindel erregenden Geschwindigkeit, ihrer Terminhast und einem Frei-
zeitkult, der lingst zu weiterer Arbeit geworden ist. Dazu die Véllerei und das
Fett des Geldes. Vom Rand aus gesehen stopfen wir uns voll, leben viel zu
schnell und gehen auf den grauen Tag des Nichts zu.

Zweifellos, auch die kleinen Vélker sind in ihrer Existenz bedroht, so wie
die vom Aussterben bedrohten Pflanzen und Tiere. Die nomadischen Burja-
ten bilden da keine Ausnahme. Auch wenn sie sich ein Wissen von inneren
Kriften, von der Seele, dem Jenseits und den Geistern bewahrt haben, das sie
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eigentlich schiitzen sollte. Ihr Dasein mit der und nicht gegen die Natur, er-
zwungen durch die geographische Lage und den geringen Bestand an techni-
schen Mitteln, zeugt von tiefer Achtung fiir alle Lebensformen. Sie besitzen
einen Schatz an Wissen, allen voran die Schamanen und Heiler, der womég-
lich noch kostbarer ist als die Rohstoffe dieser Welt. Diesen Schatz gilt es zu
hiiten und zu pflegen — fiir die Menschheit. Jetzt!

Einverstanden, sagt der vernunftgliubige Mensch des Westens, gibt sich
patriarchalisch, protektionistisch und meint zu wissen, wovon die Rede ist.
Ja, und er kann sich durchaus gutherzig und echt mitempfindend den kleinen
Vélkern zuwenden. Aber sein Verstindnis und seine Fiirsorglichkeit reichen
nur so weit, wie sein Wunschdenken bestitigt wird. Seht nur: Die einsame
weifSe Jurte mit dem aufsteigenden Rauchfaden in der Morgendimmerung in
der menschenleeren Weite der Steppe! Die kleinen Vélker stehen fiir die an-
dere, cinfache, weniger sorgenvolle, eben gliickselige Existenz. Welch ein Auf-
schrei, wenn der Reiternomade plétzlich mit einem hisslichen alten Gefihrt
wie einem zerbeulten, klapprigen Wolga daherkommt. Wenn Elektroleitungen
die Steppe durchschneiden. Wenn ein drohnender Stromerzeuger einen Fern-
seher antreibt. Wenn die Jurte statt des jahrhundertelang bewihrten Filzes
plotzlich einen grellgelben Plastikiiberzug hat. Wenn Schiebermiitzen, Zei-
chen der USA-Freundlichkeit, die Fotografie einer Nomadenszene der Echt-
heit, sprich: der Idylle, berauben. Aber was es heifSt, weiterhin als Nomade
wie die Vorfahren in der Jurte, auf den Weiden und mit den Tieren zu leben
und jetzt den Einbruch der die alte Gemichlichkeit und Gelassenheit nieder-
walzenden Neuzeit durchzustehen — Hand aufs Herz, wer von uns kann das
schon nachempfinden?

Schon regt sich leise das Mitleid angesichts des unabwendbaren Nieder-
gangs des Nomadentums. Was hilft es? Irgendwann erwacht in uns die rausch-
hafte Bewunderung der hehren, wilden Weite des Nomadenlandes und die
Gier nach Gesundung unter den Schamanen und Heilern, den Wissenden der
Urzeit. Bei ihnen suchen und finden, was bei uns verloren, vergessen, ver-
kommen zu sein scheint, lautet der Wahlspruch. Deshalb sind Schamanen ge-
genwirtig in Mode. Aber gerade diese Haltung trigt dazu bei, die Menschen
ihres kulturellen Selbstverstindnisses zu berauben. Die geistige Vereinnah-
mung ist eine neue Form der Kolonisierung, die Hand in Hand mit Ausbeu-
tung geht. Und dort, wo Entwurzelte und Nachahmer des westlichen Le-
bensstils ihre eigene Kultur entwerten, fortwerfen oder in Form ihrer
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Kultobjekte verschachern, kommen erst recht geistiger und materieller Kul-
turraub zusammen.

In dieser Zeit, am Rande der zivilisierten Welt, an der Grenze zwischen
Gestern und Morgen lebt Zeren Baawai. Seine Heimat ist auch die eines le-
gendiren Urahns: Dschingis Khan. Dessen Urahnen wiederum, so heifit es
am Anfang der Geheimen Geschichte der Mongolen, sind ein vom Himmel
erzeugter grauer Wolf und eine falbe Hirschkuh. Der Jiger, Hirte und Samm-
ler, der reitende Feldherr und Herrscher iiber Linder und Vélker, das Glanz-
licht der Steppe ist durch die Kraft des Himmels begiinstigt, bestimmt zu herr-
schen und verbunden mit den Geistern, wie die Schamanen seit Anbeginn.
Der Name des einstigen groflen Einigers der mongolischen Stimme und Be-
griinders des grofiten Reiches der Menschheitsgeschichte, der zur Zeit unse-
rer Ritter und Raubritter herrschte, lisst die Augen der Einheimischen glin-
zen und ihre Stimmen erzittern. Wihrend er fiir die Besiegten ein Furcht
einfloflender Schlichter war, sehen seine Nachfahren in ihm einen weisen,
umsichtigen, tapferen und tatkriftigen Herrscher, der immer menschlich blieb
in seinem Umgang. Sein schamanisches Wissen trigt wesentlich zu seinem
Nimbus bei. Er ist ein Mysterium. Sagenumwoben wie das Land. Aber er muss
auch herhalten fiir immer wieder aufflammende Phantasien von einem pan-
mongolischen Reich.

Hier, im duflersten Osten, begann, che der Zweite Weltkrieg in Europa
ausbrach, der Krieg der Mongolen gegen die Japaner in Chalchyn Gol. Das
war im Mai 1939. Die vereinigten sowjetrussischen und mongolischen Trup-
pen schlugen die Japaner zuriick. Diese Schlacht lebt immer noch in den Kop-
fen der Kriegsveteranen. Chalchyn Gol, da tranken wir, da wir kein Trink-
wasser hatten, die Pfiitzen, die sich im Sand gebildet hatten, leer, erzihlt ein
alter Krieger.

Dort erstrecke sich auch die handtellerflache Hochsteppe Menegiin Tal.
Wildes Land zum Wundern. Eine Landschaft, die einen ertrinken lisst in Un-
ermesslichkeit. Die Antilopen, zu zigtausenden, die dort wandern, machen
ihren Geist aus. Kommt die Forderung der hier vermuteten beachtlichen Erd-
olvorkommen mit Hilfe von auslindischem Kapital erst richtig in Gang und
vervielfachen sich die Abbaustitten von Bodenschitzen, werden sich die Geis-
ter bald verfliichtigen.

Die Berge und Felsen, die Quellen, Seen und Tiimpel, die Flussldufe sind
mit Geschichten verbunden. Die Namen zeugen davon. Reich an Bergen,

19



Bajan Uul, heiflt die Gegend, in der Zeren Baawai wohnt. Hiigelkette reiht
sich an Hiigelkette, nach Norden hin bewaldet und tiberreich an Beeren-
friichten, nach Siiden hin mehr und mehr karge Steppe, unterbrochen von
Salzpfannen und Siimpfen. In manch wildem, entlegenem Tal gibt es Kriuter,
die der Volksmedizin dienen.

Immer noch ziehen Kamele, aber auch Ochsen und Pferde die Karren, mit
denen umgezogen oder die Wolle zur Umschlagstelle gebracht wird. Nicht jeder
Fleck in der Mongolei ist eine Kamelecke. Das Benzin kann zu manchen Zei-
ten rar sein auf dem Lande, so besinnt man sich auf die Zugtiere. Die Pferde
Dornods lobt man als Renner landesweit. Trotz der geliebten Pferde gibt es
keine Stutenmilch wie sonst vielerorts. Nur in vereinzelten Jurten, und dort
leben zugewanderte, fremde Menschen aus der Zentralmongolei, die auf die
Gewinnung von vergorener Stutenmilch nicht verzichten wollen. Solches und
Ahnliches erzihlte man mir gleich zu Beginn meiner ersten Reise nach Dornod.

Inzwischen verbinden mich viele Tage und Nichte mit diesem Land und
seinen Leuten, dazu viele Geschichten, die ich gehort habe und die mir hin-
reichend Beweis dafiir sind, dass das Erzihlen immer noch eine lebendige Tra-
dition ist. Und das in einem Land, das sich dem schnellen Wandel, der mit der
Hinwendung zum Westen und zur Marktwirtschaft kam, nicht entziechen
kann, diesen Wandel in mancher Hinsicht geradezu herbeibeschwort, herbei-
sehnt, da er einige sogar schon richtig reich gemacht hat.

Von der Nomadenwelt im Kleinen, die dennoch Teil der grofSen Welt ist,
von dem Leben eines Schamanen und dem, was ihn umgibt, so, wie es sich mir
gezeigt hat, handelt dieses Buch; von den kleinen und groflen Ereignissen in
dieser Ecke der Mongolei, den Weisheiten und Dummbheiten, den Banaliti-
ten und den Kuriosititen, dem Wunderlichen und dem Haarstriubenden, der
Liebe und dem Tod, der Geschichtsschreibung auf Nomadisch und der Zu-
kunftsschau auf Schamanisch, dem Wissen und dem notdiirftig Zusammen-
gereimten, dem bunt nomadischen Leben und seinen Schattenseiten. Ein Fli-
ckenteppich? Wo es zu seicht ist, mag einer schmunzeln, wo es zu abgehoben
ist, mag ein anderer die Mundwinkel verzichen. Vor allem aber wird, einge-
bettet in all das, ein Schamane portritiert: Tschoidschiliin Zeren Baawai. Je-
doch nicht vollstindig, nicht abschlieffend. Ein Schamane — Zeren Baawai
ohnehin — ist ein Mensch, der schwer zu fassen ist. Worte reichen oft nicht hin.
Wias bleibt? — Leben und leiden wir, freuen wir uns und feiern wir mit ihm we-
nigstens die Lesezeit eines Buches lang.
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Ich bin nur Auge, Ohr und Nase, habe Poren. Ich gebe wieder, was durch
mich hindurchgeflossen ist, was mich erreichte, anging, beriihrte. Gelegent-
lich habe ich es verschonert, gelegentlich ist es roh und ungeschlacht. Eine
Garantie fiir Authentizitit gibt es nicht, eine fiir Wahrheit ebenso wenig. Ich
prisentiere Bruchstiicke einer Lebensart am Horizont, bin nur Chronistin auf
Zeit, ohne Anspruch auf Vollstindigkeit.

Wer nun glaubt, im Text Widerspriiche und Ungereimtheiten nachweisen
zu miissen, zudem historisch Nichthaltbares, Fabuliertes und achtlos Dahin-
geplaudertes, der wird all das finden. Genau das ist unser Programm. Ein er-
zihltes Buch will es so, es strebt keine Geradlinigkeit und noch weniger eine
héhere Ordnung an, kreist ein, umfingt, umhegt Wichtiges wie Unwichtiges
gleichermaflen. Es lebt von den Geschichten um den Alltag, den Sorgen und
dem Klatsch, dem Halbverdauten und Uberhshten einer Nomadenkultur,
aber auch von der Herzlichkeit und Gutmiitigkeit wie von den Sticheleien
unter den Burjaten. Und der Schamane Zeren steht mittendrin.

Ich stehe daneben, seltener dariiber, bin Partei, lingst. Die Welt ist, was sie
ist. Mit diesen Worten lisst V. S. Naipaul einen seiner Romane beginnen. Und
so ist es auch mit der Welt der Schamanen. Sie ist, was sie ist.

Angesteckt vom Geist der anderen Art, habe ich noch einen Wunsch an
unsere Leser, den ich von den Traditionalisten — nicht nur dieser entlegenen
Weltecke — {ibernommen habe: Lieben miisst ihr uns nicht, nur versuchen, uns

zu verstehen. Kommen miisst ihr nicht, nur wissen, dass es uns gibt.
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Ich gelber Hund mit weiflem Schwanz

as gibt es schon zu erzihlen?, dimpft Zeren meine Wissbegierde.

Aus ihm spricht der gealterte Mann, dessen Schicksal es ist,

Schamane zu sein, bald sich selbst iiberlebt zu haben, Geschichte
zu werden. Wir lagern im schmalen Schatten der Holzjurte auf einem alten,
l6chrigen, bekleckerten Filz: Fett, Milch, Suppe, Feuer, Wasser, Staub und
Schwarzerde sprechen in ihrer Sprache von den letzten Monaten hier.

Was weif§ ich schon? Ich bin jetzt alt. Ich schamane. Das ist mein Leben.
Das ist mein Element. Das ist es wohl, was ich am besten kann. Du kennst
mich doch. Und mir ist, als kénnte ich jetzt wirklich mit dem Himmel spre-
chen. Er hort mich an. Und ich hére seine Stimme.

Wie es anfing bei mir? Wie ich Schamane wurde? Ich war dreizehn Jahre
alt. Es war Herbst. Ich war draufSen, nicht weit von der Jurte entfernt. Da war
ein Mensch, der im Westen von uns saf§ und gerade dabei war, sich eine Urga
zu schnitzen. In der Ferne sah ich einen Reiter, und siche da, plétzlich lenkte
er sein Pferd in Richtung unseres Ail. Er kam niher und geradewegs auf uns
zu. In der Nihe der Jurte stand ein alter Bulle, der sollte kastriert werden. Er
war natiirlich angebunden. Der Reiter niherte sich dem Bullen und brachte
schliefSlich sein Pferd neben ihm zum Stehen. Aber da konnte ich den Kopf
des Reiters schon nicht mehr sehen. Der war so weit oben und reichte bis in
den See hinein, der weiter hinten lag. So ein langer Mensch war das! Da war
ich sehr verwundert. Und ich dachte: Was ist denn das fiir ein Mensch da? Ja,
den Kopf wollte ich schon sehen, der bis in den See hineinreichte. Dann aber
wurde ich gewahr, dass er eine Mistgabel aus Eisen in der Hand hielt und
mich damit wie ein Stiick Viehmist autheben wollte. Da wurde ich bewusstlos.
Dann — so erzihlten sie mir spiter — habe ich eine eiserne Schiissel mit zwei
Henkeln, so eine zum Aschesammeln, in die Hand genommen und angefan-
gen, neben dem alten Bullen zu schamanen. Die Leute haben sich wohl sehr
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