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Für alle,

die die Träume der Zauberer träumen. 

Und für die wenigen, 

die sie mit mir träumten.
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Anmerkung der Autorin

Meine erste Berührung mit der Welt der Zauberer war weder
von mir geplant, noch hatte ich danach gesucht. Sie war
eher zufälliger Natur. Im Juli 1970 traf ich in Nord-Me-

xiko auf eine Gruppe von Menschen, die, wie sich herausstellte, einer
strikten Zaubertradition folgten, deren Ursprünge bis auf die Indianer
des präkolumbianischen Mexiko zurückgehen.

Unsere erste Begegnung hatte eine andauernde und überwältigen-
de Wirkung auf mich. Ich kam in Kontakt mit einer Welt, die parallel
zu der unsrigen existiert. Zwanzig Jahre meines Lebens habe ich die-
ser Welt gewidmet. Das folgende Buch ist der Bericht darüber, wie
mein erster Kontakt zustande kam und wie er durch jene Zauberer be-
stärkt und dirigiert wurde, die für meine Anwesenheit zu jener Zeit und
an jenem Ort verantwortlich waren.

Die Bedeutendste unter ihnen war eine Frau namens Florinda
Matus. Sie war mein Mentor und meine Führerin. Sie war auch dieje-
nige, die mir als Geschenk der Liebe und der Kraft ihren Namen gab.

Diese Leute als Zauberer zu bezeichnen, war nicht meine Idee.
Brujo oder bruja sind die spanischen Ausdrücke für Zauberer oder
Hexe – je nach Geschlecht des Praktizierenden. Die negative Konno-
tation dieser Bezeichnungen habe ich immer von mir gewiesen. Aller-
dings waren es die Zauberer selbst, die mich in dieser Hinsicht ein für
alle Mal beruhigten, indem sie mir erklärten, dass Zauberei etwas sehr
Abstraktes sei: die Fähigkeit, die Grenzen herkömmlicher Wahrneh-
mung zu erweitern; eine Fähigkeit, die manche Menschen entwickeln
und andere nicht. Diese abstrakte Qualität annullierte automatisch
jede negative oder positive Deutung der Begriffe, die benutzt werden,
um praktizierende Zauberer zu beschreiben.

7

pfad_des_traeumens_Pfad_Arbeitsexemplar  12.08.12  13:36  Seite 7



Die Erweiterung der Grenzen herkömmlicher Wahrnehmung ist
ein Konzept, das aus dem Glauben der Zauberer resultiert, dass unse-
re Wahlmöglichkeiten im Leben begrenzt seien, da unser Sein durch die
soziale Ordnung definiert ist. Zauberer glauben, dass diese soziale
Ordnung uns gewisse Wahlmöglichkeiten anbietet, die wir nicht in
Frage stellen. Indem wir diese vorgegebenen Möglichkeiten akzeptie-
ren, setzen wir unseren beinahe grenzenlosen Fähigkeiten ein Limit.

Glücklicherweise, so sagen die Zauberer, besteht diese Limitation
lediglich in Bezug auf unsere sozialen Aspekte und nicht in Bezug auf
unsere andere Seite, die praktisch kaum zugänglich ist, da sie nicht im
Bereich des gewöhnlichen Bewusstseins angesiedelt ist. Das Haupt-
anliegen der Zauberer besteht deshalb in der Enthüllung dieser Seite.
Sie tun dies, indem sie den zerbrechlichen und doch hartnäckigen Schild
menschlicher Vorstellungen in Bezug auf unser Wesen und unsere Fä-
higkeiten zerbrechen.

Zauberer wissen, dass es in unserer Alltagswelt Menschen gibt, die
auf der Suche nach alternativen Wirklichkeiten ins Unbekannte vorsto-
ßen. Ihrer Ansicht nach bestünden die Auswirkungen dieser Vorstö-
ße idealerweise darin, dort die notwendige Energie aus unseren Er-
kenntnissen zu ziehen, um uns von unserer Realitäts-Definition zu
lösen. Leider sind diese Vorstöße meist nur geistige Anstrengungen.
Kaum jemals hat uns ein neuer Gedanke oder eine neue Idee wirklich
verändert.

In der Welt der Zauberer habe ich erfahren, dass Zauberer die Über-
einkunft, durch die wir Realität definieren, brechen können, ohne sich
von der Welt zurückzuziehen oder sich dabei zu verletzen.
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Vorwort
von Carlos Castaneda

Vom Ende der Sechziger- bis in die Mitte der Siebzigerjahre
war Florinda Donner-Grau, gemeinsam mit Taisha Abelar,
Carol Tiggs und mir, Schülerin von Don Juan Matus, einem

Meisterzauberer aus dem Staat Sonora in Mexiko. Seit Don Juan diese
Welt verlassen hat, widmete sie ihr Leben ausdrücklich der Aufgabe,
das von ihm Erlernte für sich unter Beweis zu stellen. Das vorliegen-
de Buch ist ein Nebenprodukt dieser Arbeit.

Aufgrund eines Umstandes, den Don Juan als natürliche Konstel-
lation der energetischen Muster Florinda Donner-Graus betrachtete –
eine ihre Wahrnehmung betreffende Fähigkeit, die sie unverwechselbar
machte –, erteilten er und zwei weitere Hexen seiner Gruppe, Florin-
da Grau und Zuleica Abelar, ihr besondere Anweisungen und bildeten
sie in einer Disziplin aus, die man die »Kunst des Träumens« nennt.

Don Juan zufolge praktizierten die Zauberer des präkolumbiani-
schen Mexiko zwei unterschiedliche Künste: die Kunst des Träumens und
die Kunst des Pirschens. Ob man es in der einen oder anderen Katego-
rie zur Meisterschaft bringt, hängt von der angeborenen Begabung des
Praktizierenden ab. Träumer sind jene, die über die Fähigkeit verfügen,
einen besonderen Aspekt des Bewusstseins, den die Zauberer als »Traum-
Aufmerksamkeit« bezeichnen, auf gewöhnliche Träume anzuwenden.
Und Pirscher sind in der Lage, einen anderen Aspekt des Bewusstseins,
die »Aufmerksamkeit des Pirschers«, auf die Schlüsselelemente einer
beliebigen Situation im alltäglichen Leben anzuwenden, um dadurch
ihren Pfad zu verändern oder ihn nicht verlassen zu müssen.

Don Juan hat nie einen Zweifel daran gelassen, dass die Auffassun-
gen der Zauberer des Altertums nach wie vor Gültigkeit besitzen und
dass die modernen Zauberer sich ebenfalls in diese beiden unterschied-

9

pfad_des_traeumens_Pfad_Arbeitsexemplar  12.08.12  13:36  Seite 9



lichen Traditionen unterteilen lassen. Deshalb bestand sein Hauptan-
liegen als Lehrer darin, seinen Schülern durch rigoroses Training und
eiserne Disziplin die Ideen und Praktiken der Zauberer des Altertums
nahezubringen.

Was die Kunst des Träumens betrifft, so sind die Zauberer der An-
sicht, dass sich der Schüler nach erfolgreicher Meisterung der Traum-
aufmerksamkeit den Gegenständen der gewöhnlichen Träume zuwen-
den und so diese Träume augenblicklich in »bewusstes Träumen«
verwandeln kann. Für die Zauberer ist das Träumen eine Pforte in an-
dere Welten; reale Welten, jedoch unfassbar für den Verstand des mo-
dernen Menschen.

Als mir Don Juan zum ersten Mal von der Kunst des Träumens er-
zählte, fragte ich ihn: »Willst du damit sagen, dass ein Zauberer seine
Träume für real hält?«

»Ein Zauberer hält nichts für etwas anderes, als es ist«, erwiderte er.
»Träume sind Träume. Ich jedoch spreche von einer vollkommen an-
deren Ausgangssituation. Bewusstes Träumen darf nicht mit Tagträu-
men verwechselt werden. Träumen ist eine Realität für sich.«

»Was willst du damit sagen? Bitte erkläre es mir genauer.«
»Begreife endlich, dass ein Zauberer kein Narr und auch kein Fall

für den Psychiater ist. Ein Zauberer verfügt weder über die Muße noch
liegt es in seiner Natur, sich oder andere zu täuschen oder einen falschen
Zug zu machen. Zu viel steht für ihn auf dem Spiel. Er könnte seine es-
senzielle Ordnung riskieren, um deren Perfektionierung er sich sein
ganzes bisheriges Leben lang bemüht hat. Ein Zauberer verschwendet
nichts, was ihm mehr bedeutet als sein eigenes Leben, nur um anderen
etwas vorzumachen. Für einen Zauberer ist das Träumen etwas sehr
Simples, da er in Träumen imstande ist zu handeln; er kann aus einer
Menge von Möglichkeiten die passende zur Erreichung seiner Ziele
wählen.«

»Willst du damit sagen, dass Träume so real sind wie das, was wir
gerade tun?«

»Die Träume nicht, aber das Träumen. Wenn dir an Vergleichen ge-
legen ist, kann ich dir sagen, dass das Träumen möglicherweise sogar
realer ist. Während des Träumens kann die Natur der Dinge und der
Lauf der Ereignisse verändert werden. Doch all das ist nicht wichtig.«
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»Was ist dann wichtig, Don Juan?«
»Mit der Wahrnehmung zu spielen. Zu träumen heißt, die Reich-

weite des Wahrnehmbaren bis zu einem Punkt zu erweitern, an dem die
Grenzen des Verstandes überschritten werden.«

Nach Aussage der Zauberer besitzen alle Menschen die natürliche
Fähigkeit zum Träumen oder zum Pirschen. Für viele stellt es keine
Schwierigkeit dar, Kontrolle über das bewusste Träumen oder das Pir-
schen zu erlangen, und wir sind darin so geschickt, dass uns die meis-
te Zeit über nicht mal auffällt, dass wir es tun. Die Geschichte der Aus-
bildung von Florinda Donner-Grau ist ein Beispiel für dieses Geschick.
Sie benötigte dafür Jahre härtester Arbeit; nicht etwa um Kontrolle
über ihr Träumen zu erlangen, sondern um ihre Fertigkeiten als Träu-
merin zu erkennen und diese in einen sinnvollen Zusammenhang zu in-
tegrieren.

Jemand fragte Florinda Donner-Grau einmal, was der Anlass für die
Arbeit an ihrem Buch gewesen sei. Sie gab zur Antwort, dass sie es für
unbedingt erforderlich gehalten habe, anderen von ihren Erfahrungen
während der Konfrontation mit dem bewussten Träumen und der Ent-
wicklung ihrer Fähigkeit zu träumen zu berichten, um jene, die ernst-
haft an Don Juans Behauptungen über die unbegrenzten Möglichkei-
ten der Wahrnehmung interessiert sind, zumindest intellektuell
anzuregen oder sie gar zu eigener Traumarbeit zu inspirieren.

Don Juan war der Ansicht, dass weder heutzutage noch zu irgend-
einem anderen Zeitpunkt irgendwo auf der Welt ein System existier-
te, das jenem der präkolumbianischen Zauberer vergleichbar wäre und
sich in ähnlicher Form mit der Natur unserer Wahrnehmung befasst
hätte.
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1

Einer spontanen Eingebung folgend, entschied ich mich nach
dem Besuch einer Kindstaufe bei einer Freundin in Nogales,
Arizona, einen Abstecher nach Mexiko zu machen. Als ich

gerade dabei war, mich zu verabschieden, bat mich Delia Flores, eine
der Anwesenden, sie mit nach Hermosillo zu nehmen.

Sie war dunkelhäutig, etwa fünfundvierzig Jahre alt, von mittlerer
Größe und kräftiger Statur. Sie wirkte ausgesprochen stämmig und ihr
schwarzes Haar war zu einem dicken Zopf geflochten. Ihr rundliches,
so gerissen wie mädchenhaft wirkendes Gesicht wurde von einem Paar
dunkler, glänzender Augen erhellt.

In der Annahme, es handele sich bei ihr um eine in Arizona leben-
de Mexikanerin, erkundigte ich mich, ob sie zum Übertritt der Gren-
ze eine Touristenkarte benötige.

»Wozu sollte ich eine Touristenkarte brauchen? Etwa um in mein
eigenes Land einzureisen?«, erwiderte sie mit vor gespielter Überra-
schung weit aufgerissenen Augen.

»Ihrem Verhalten und Dialekt nach habe ich angenommen, Sie
kämen aus Arizona«, sagte ich.

»Meine Eltern waren Indianer aus Oaxaca«, erklärte sie. »Aber ich
bin eine Ladina.«

»Was ist eine Ladina?«
»Ladinos sind clevere Stadtindianer«, erklärte sie und in ihrer Stim-

me schwang ein mir unverständlicher Stolz mit, als sie hinzufügte: »Sie
übernehmen die Sitten des Weißen Mannes und haben eine derartige
Raffinesse darin entwickelt, dass sie imstande sind, sich überall hinein-
zumogeln.«

»Darauf wäre ich nicht unbedingt stolz«, bemerkte ich kritisch.
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»Diese Eigenschaft gereicht Ihnen ganz gewiss nicht zum Vorteil, Mrs
Flores.«

Sie grinste mich an und antwortete fröhlich: »Einem echten India-
ner oder einem echten Weißen vielleicht nicht. Aber ich bin damit vol-
lauf zufrieden.« Sie lehnte sich in meine Richtung und fügte hinzu:
»Nenn mich einfach Delia. Ich habe das unbestimmte Gefühl, wir
beide werden noch gute Freunde.«

Da ich nicht wusste, was ich darauf sagen sollte, konzentrierte ich
mich auf die Straße. Schweigend fuhren wir am Grenzübergang vor, wo
der Beamte nach meiner Touristenkarte fragte, Delia jedoch ungehindert
passieren ließ. Er schien sie nicht einmal wahrgenommen zu haben –
zwischen den beiden wurden weder Worte noch Blicke gewechselt.
Als ich versuchte, mit Delia zu sprechen, schnitt sie mir mit einer ge-
bieterischen Handbewegung das Wort ab, woraufhin der Grenzbeam-
te mich fragend ansah. Als ich nichts sagte, zuckte er mit den Schultern
und winkte mich durch.

»Weshalb hat er deine Papiere nicht sehen wollen?«, fragte ich, als
wir den Grenzposten hinter uns gelassen hatten.

»Oh, der kennt mich«, log sie. Und da sie wusste, dass ich wusste,
dass sie log, brach sie in schamloses Gelächter aus. »Ich glaube, ich
habe ihm Angst eingejagt und er traute sich nicht mit mir zu reden«,
log sie erneut und lachte wieder.

Um sie vor einer ständigen Steigerung ihrer Lügengeschichten zu
bewahren, wechselte ich das Thema und begann, Tagesthemen und
Nachrichten von allgemeinem Interesse anzusprechen. Doch abgese-
hen davon fuhren wir die meiste Zeit schweigend dahin. Es war kein
unangenehmes oder zwanghaftes Schweigen; es hatte etwas von der
Wüstenlandschaft um uns herum, grenzenlos, karg und auf seltsame
Weise beruhigend.

»Wo soll ich dich absetzen?«, fragte ich sie, als wir nach Hermosil-
lio kamen.

»In der Innenstadt«, erwiderte sie. »Immer wenn ich hierher
komme, steige ich im gleichen Hotel ab. Die Besitzer sind gute Be-
kannte. Sie werden dir sicher zum gleichen Vorzugspreis ein Zimmer
vermieten wie mir.«

Dankbar nahm ich ihr Angebot an.
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Das Hotel war alt und heruntergekommen und der Blick aus mei-
nem Zimmerfenster bescherte mir nur einen staubigen Innenhof. Ein
Doppelbett mit einem Aufbau aus vier Pfählen sowie eine massive alt-
modische Kommode verliehen dem Zimmer eine beklemmende Enge.
Im Laufe der Zeit hatte man nachträglich ein kleines Badezimmer an-
gebaut, doch unter dem Bett befand sich noch der Nachttopf, passend
zu der Wasch-Schüssel auf der Kommode.

Die erste Nacht war grauenhaft. Ich wachte unzählige Male auf
und in meinen Träumen schien jemand in meinem Zimmer zu flüstern
und Schatten bewegten sich an den Wänden. Hinter den Möbeln tauch-
ten seltsame Formen und monströse Tiere auf und in den Ecken des
Zimmers materialisierten sich bleiche, geisterhafte Gestalten.

Am nächsten Tag erkundete ich eingehend die Stadt und die nähe-
re Umgebung. Obwohl ich am Abend vollkommen erschöpft war,
konnte ich nicht einschlafen. Als es mir schließlich doch gelang, ver-
sank ich in einem grässlichen Albtraum und bemerkte schließlich, dass
an meinem Fußende eine dunkle, amöbenhafte Kreatur auf mich lau-
erte. Aus höhlenhaften Spalten drangen ihre in der Dunkelheit schim-
mernden Tentakel auf mich ein. Als die Kreatur sich über mich beug-
te, atmete sie kräftig und erzeugte dabei kurze, raspelnde Geräusche,
die stets in einem leisen Pfeifton endeten.

Die schimmernden Fangseile, die die Kreatur um meinen Nacken
schlang, erstickten meine Schreie und während dieses Wesen – von
dem ich instinktiv annahm, dass es weiblichen Geschlechtes war – sich
auf mich legte und mich zu zerquetschen begann, verlor ich das Be-
wusstsein.

Schließlich wurde dieser zeitlose Augenblick zwischen Tag und
Traum durch ein energisches Klopfen an die Tür meines Zimmers und
die Stimmen aufgeregter Hotelgäste auf dem Flur unterbrochen. Ich
drehte das Licht an und murmelte durch die verschlossene Tür hindurch
einige Entschuldigungen und Erklärungen.

Den Albtraum noch wie Schweiß auf meiner Haut, begab ich mich
ins Bad und betrachtete mich im Spiegel. Fast hätte ich wieder aufge-
schrien. Die blutunterlaufenen Streifen an meiner Kehle und die roten
Punkte, die in regelmäßigen Abständen über meine Brust liefen, sahen
aus wie eine unvollendete Tätowierung. Maßlos entsetzt, begann ich
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meine Taschen zu packen und betrat gegen drei Uhr morgens die wie
ausgestorben wirkende Lobby des Hotels, um meine Rechnung zu be-
gleichen.

»Wohin willst du um diese Uhrzeit?«, fragte Delia Flores, die plötz-
lich aus einer Tür hinter der Rezeption aufgetaucht war. »Ich habe be-
reits von deinem Albtraum gehört. Das ganze Hotel hat sich Sorgen ge-
macht.«

Vor Freude über ihren Anblick umarmte ich sie und begann sofort
zu schluchzen.

»Na, na«, sagte sie beruhigend und streichelte meinen Kopf. »Wenn
du willst, kannst du bei mir im Zimmer schlafen. Ich werde auf dich
achtgeben.«

»Um nichts in der Welt bleibe ich in diesem Hotel«, sagte ich. »Ich
fahre sofort zurück nach Los Angeles.«

»Hast du des Öfteren Albträume?«, fragte sie beiläufig, während sie
mich zu einer alten Couch in der Ecke führte.

»So lange ich mich erinnern kann. Mal mehr, mal weniger heftig«,
sagte ich. »Eigentlich habe ich mich daran gewöhnt, doch heute Nacht
hatte ich den grässlichsten und realistischsten Albtraum meines Le-
bens.«

Sie blickte mich lange forschend an und sprach dann mit bedächti-
ger Stimme, ihre Worte bewusst verschleppend: »Möchtest du deine
Albträume loswerden?« Während sie das sagte, warf sie einen Blick
über ihre Schulter, so als fürchte sie, jemand könne hinter der Tür ste-
hen und uns belauschen. »Ich kenne jemanden, der dir helfen könnte.«

»Sehr, sehr gern«, flüsterte ich und löste das Halstuch um meinen
Hals, um ihr die roten Male zu zeigen. Ich schilderte ihr die genauen
Details meines Albtraums. »Hast du so etwas schon einmal gesehen?«,
fragte ich sie.

»Sieht schlimm aus«, verkündete sie und untersuchte sorgfältig die
Streifen an meiner Kehle. »Auf keinen Fall solltest du abfahren, ohne
meine Medizinfrau gesprochen zu haben. Sie lebt ungefähr hundert
Meilen südlich von hier. Mit dem Auto sind wir in zwei Stunden dort.«

Die Aussicht darauf, einer Heilerin zu begegnen, beruhigte mich.
Seit meiner Kindheit in Venezuela hatte ich Kontakt mit Heilern ge-
habt. Wann immer ich krank wurde, riefen meine Eltern den Doktor
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und sobald er gegangen war, wickelte unsere venezuelanische Haus -
hälterin mich in ein paar Decken und schaffte mich zum Heiler. Als ich
älter wurde und mich nicht länger von einem Medizinmann behan-
deln lassen wollte – schließlich tat das keine meiner Freundinnen –,
überzeugte sie mich, dass es nicht schaden könne, doppelt geschützt zu
sein. Mittlerweile war mir dieser Brauch so in Fleisch und Blut über-
gegangen, dass ich auch in Los Angeles im Krankheitsfall für gewöhn-
lich einen Arzt und eine Heilerin aufsuchte.

»Meinst du, sie wird mich heute behandeln?«, fragte ich Delia und
erinnerte sie daran, dass Sonntag war.

»Sie würde dich an jedem Wochentag behandeln«, versicherte Delia.
»Warte kurz hier und ich werde dich zu ihr bringen. Ich bin in einer
Minute zurück.«

»Weshalb solltest du wegen mir einen derartigen Umweg machen?«,
fragte ich und mit einem Mal beunruhigte mich ihr Angebot. »Schließ-
lich kennst du mich überhaupt nicht.«

»Genau deshalb!«, rief sie. Mit milder Nachsicht, als könne sie die
aufsteigenden Zweifel in meinem Inneren erkennen, blickte sie mich von
oben herab an. »Was könnte ein triftigerer Grund sein?«, fragte sie.
»Einem Unbekannten zu helfen, ist entweder ein Akt der Narretei
oder aber ein Akt großer Selbstbeherrschung. In meinem Fall handelt
es sich um große Selbstbeherrschung.«

Sprachlos starrte ich in ihre Augen, die diese Welt mit Neugier und
Erstaunen und ohne Angst zu akzeptieren schienen. Etwas an ihrem
Wesen beruhigte mich. Nicht nur, dass ich ihr vertraute; ich hatte auch
das Gefühl, sie schon immer gekannt zu haben. Ich war mir sicher,
dass es zwischen uns eine Verbindung und eine außergewöhnliche
Nähe gab, über deren genaue Natur ich mir jedoch noch nicht im Kla-
ren war.

Trotzdem dachte ich kurz daran, meine Taschen zu schnappen und
zu meinem Wagen zu rennen, sobald sie wieder hinter der Tür ver-
schwunden war, um ihre Sachen zu holen. Auf keinen Fall wollte ich
durch meinen Übermut in weitere Schwierigkeiten geraten. Doch trotz
nagender Zweifel hielt mich eine unerklärliche Neugier zurück.

Ich hatte beinahe zwanzig Minuten gewartet, als endlich eine Frau
im roten Hosenanzug und mit hochhackigen Schuhen aus der Tür hin-
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ter der Rezeption trat und unter der Deckenbeleuchtung stehen blieb.
Mit gekonnter Geste warf sie ihren Kopf zurück, sodass die Locken
ihrer blonden Perücke im Licht glänzten.

»Du hast mich nicht erkannt, hab ich recht?«, lachte sie vergnügt.
»Bist du es, Delia?«, rief ich aus und starrte sie mit offenem Mund an.
»Was hältst du davon?«, fragte sie. Immer noch kichernd, trat sie mit

mir hinaus auf den Bürgersteig. Sie warf ihren Korb und ihre Reiseta-
sche auf den Rücksitz meines kleinen Cabriolets und setzte sich neben
mich. »Die Medizinfrau, zu der ich dich bringe, behauptet, dass nur die
ganz Jungen und die ganz Alten es sich leisten können, unmöglich aus-
zusehen.«

Bevor ich Delia daran erinnern konnte, dass sie weder das eine
noch das andere war, gestand sie mir, dass sie wesentlich älter sei, als
sie aussehe. Ihr Gesicht strahlte, als sie sich mir zuwandte und aus-
rief: »Ich trage diese Klamotten, weil ich meine Freunde überra-
schen will!«

Ob sie damit mich oder ihre Medizinfrau meinte, sagte sie nicht. Was
mich anging, war die Überraschung gelungen. Nicht nur ihre Klei-
dung, sondern ihr gesamtes Verhalten hatte sich verändert – keine Spur
mehr von der unnahbaren, misstrauischen Frau, die mit mir von No-
gales nach Hermosillio gefahren war.

»Das wird eine wunderbare Fahrt«, verkündete sie. »Bitte lass das
Verdeck herunter.« Ihre Stimme klang froh und verträumt. »Wie ich es
liebe, nachts mit offenem Verdeck zu fahren.«

Bereitwillig stimmte ich ihr zu und als wir Hermosillo endlich ver-
ließen, war es bereits vier Uhr morgens. Der Himmel war von samte-
nem Schwarz, übersät mit unzähligen Sternen. Er schien weiter entfernt
zu sein als alle anderen Nachthimmel, die ich in meinem Leben gese-
hen hatte. Obwohl wir schnell fuhren, kam es mir vor, als würden wir
uns nicht von der Stelle bewegen. In endloser Reihe tauchten die kno-
tigen Silhouetten der Kakteen und Mesquite-Bäume im Licht der
Scheinwerfer auf, nur um wieder zu verschwinden; alle schienen sie
die gleiche Form und Größe zu haben.

»Ich habe uns ein bisschen süßes Gebäck und eine Thermoskanne
mit Champurrado eingepackt«, sagte Delia und langte nach ihrem Korb
auf dem Rücksitz. »Vor Morgengrauen werden wir nicht ankommen.«
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Sie goss mir eine halbe Tasse dickflüssige Schokolade mit Maisbrei ein
und fütterte mich häppchenweise mit Kuchen.

»Wir durchfahren verzaubertes Terrain«, sagte sie, während sie von
der köstlichen Schokolade trank. »Ein magisches Land, bevölkert von
Menschen auf dem Kriegspfad.«

»Wer soll auf dem Kriegspfad sein?«, fragte ich und versuchte, nicht
allzu überheblich zu klingen.

»Die Yaqui von Sonora«, erwiderte sie und wartete schweigend
auf meine Reaktion. »Ich bewundere die Yaqui dafür, dass sie sich in
permanentem Kriegszustand befinden«, fuhr sie fort. »Zunächst waren
es die Spanier und bis 1934 dann die Mexikaner, die die Grausamkeit,
Schläue und Erbarmungslosigkeit der Yaqui-Krieger zu spüren be-
kamen.«

»Ich habe für kriegerische Menschen nichts übrig«, erklärte ich.
Um mich für meinen streitlustigen Tonfall zu entschuldigen, fügte ich
gleich darauf hinzu, dass ich aus einer deutschen, durch die Kriegs-
wirren getrennten Familie stamme.

»Dein Fall liegt anders«, behauptete sie. »Ihr habt nicht für die
Freiheit gekämpft.«

»Augenblick!«, protestierte ich. »Gerade weil ich für die Freiheit bin,
verabscheue ich den Krieg so nachdrücklich.«

»Wir reden von zwei verschiedenen Arten des Krieges«, beharrte sie.
»Krieg ist Krieg«, warf ich ein.
»Deine Art Krieg«, fuhr sie fort, ohne auf meinen Einwand einzu-

gehen, »findet zwischen zwei Brüdern statt, die beide herrschen wol-
len und um die Vormacht kämpfen.« Sie lehnte sich zu mir und fügte
in dringlichem Flüsterton hinzu: »Der Krieg, von dem ich spreche, ist
der zwischen einem Sklaven und seinem Herrn, der Menschen als sein
Eigentum betrachtet. Erkennst du den Unterschied?«

»Nein. Tue ich nicht«, insistierte ich störrisch und wiederholte,
dass Krieg Krieg sei, egal aus welchem Grund er geführt wurde.

»Da kann ich dir nicht zustimmen«, sagte Delia und lehnte sich
laut seufzend in ihrem Sitz zurück. »Möglicherweise liegt der Grund
für die Unvereinbarkeit unserer Positionen in unterschiedlichen so-
zialen Realitäten.«

Verblüfft durch ihre Wortwahl, verlangsamte ich die Geschwindig-
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keit. Ich wollte nicht unhöflich erscheinen, doch dass ausgerechnet sie
akademische Konzepte zum Besten gab, schien mir derartig unpas-
send und kam so unerwartet, dass ich laut auflachen musste.

Delia schien sich daraus nichts zu machen; offenbar zufrieden mit
sich selbst, blickte sie mich lächelnd von der Seite an. »Sobald du mei-
nen Standpunkt verstehst, wirst du deine Meinung ändern«, sagte sie
so ernsthaft und in derartig freundlichem Ton, dass ich mich für mein
Lachen schämte. »Möglicherweise entschuldigst du dich sogar dafür,
mich ausgelacht zu haben«, fügte sie hinzu, so als habe sie meine Ge-
danken gelesen.

»Ich entschuldige mich, Delia«, sagte ich aus vollem Herzen. »Meine
Unhöflichkeit tut mir leid. Deine Behauptungen haben mich so über-
rascht, dass ich nicht wusste, wie ich reagieren sollte.« Ich sah sie kurz
an und fügte reumütig hinzu: »Deshalb habe ich gelacht.«

»Ich habe nicht von einer Entschuldigung für dein soziales Verhal-
ten gesprochen«, sagte Delia und schüttelte enttäuscht den Kopf. »Ich
meinte eine Entschuldigung für dein Unverständnis gegenüber dem
menschlichen Elend.«

»Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst«, sagte ich unbehag-
lich und spürte, wie ihre Blicke mich förmlich durchdrangen.

»Als Frau solltest du sehr wohl in der Lage sein, dieses Leid zu
verstehen«, sagte sie. »Du bist dein ganzes Leben Sklavin gewesen.«

»Wovon redest du eigentlich?«, fragte ich, mittlerweile irritiert
durch ihre Impertinenz. Ich beruhigte mich jedoch sogleich mit dem
Gedanken, die arme Indianerin habe ohne Zweifel einen unerträglich
dominanten Ehemann daheim. »Glaub mir, Delia, ich bin wirklich
nicht gerade unfrei. Ich kann tun und lassen, was ich will.«

»Du kannst vielleicht tun und lassen, was dir gefällt, aber frei bist
du deswegen nicht«, beharrte sie. »Du bist eine Frau und damit auto-
matisch der Gnade der Männer ausgeliefert.«

»Ich bin der Gnade von niemandem ausgeliefert«, rief ich.
Ich wusste nicht, ob es an meiner Behauptung oder an dem Ton

meiner Stimme lag, dass Delia in laute Lachsalven ausbrach. Sie lach-
te mich aus, so wie ich sie eben ausgelacht hatte.

»Du scheinst deine Rache zu genießen«, sagte ich pikiert. »Jetzt
bist du am Drücker, nicht wahr?«
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»Das lässt sich überhaupt nicht vergleichen«, sagte sie, mit einem
Mal wieder ernst. »Du hast über mich gelacht, weil du dir überlegen
vorkamst. Ein Sklave, der wie ein Herr spricht, erheitert den Herrn. Zu-
mindest für den Augenblick.«

Ich versuchte, sie zu unterbrechen und ihr zu versichern, dass es mir
nie in den Sinn gekommen wäre, sie als Sklavin und mich als Herrin zu
betrachten, doch sie ignorierte meine Bemühungen. Im gleichen ernst-
haften Tonfall erklärte sie mir, dass sie über mich gelacht habe, weil ich
ganz offenbar meiner eigenen Weiblichkeit gegenüber blind und unemp-
fänglich sei.

»Was ist los mit dir, Delia?«, fragte ich verwirrt. »Du beleidigst
mich.«

»Allerdings«, gab sie bereitwillig zu und kicherte, ohne sich aus
meinem aufsteigenden Ärger auch nur das Mindeste zu machen. Mit
lautem Klatschen schlug sie mir aufs Knie. »Was mir Sorgen macht,
ist die Tatsache, dass du dir über dein weibliches Sklavendasein nicht
im Klaren bist.«

Mit meinem letzten Rest Geduld versuchte ich ihr zu erklären, dass
sie unrecht hatte. »Heutzutage gibt es keine Sklaven mehr.«

»Frauen sind Sklaven«, insistierte Delia. »Männer versklaven Frau-
en. Männer benebeln Frauen. Ihr Wunsch, uns als ihr Eigentum zu
brandmarken, benebelt uns«, erklärte sie. »Dieser Nebel hängt um un-
sere Nacken wie ein Joch.«

Als sie meinen verständnislosen Gesichtsausdruck bemerkte, lä-
chelte sie, lehnte sich in ihrem Sitz zurück und verschränkte die Hände
vor ihrer Brust. »Sex benebelt Frauen«, fügte sie sanft, aber bestimmt
hinzu. »Derartig benebelt sind Frauen, dass sie nicht einmal in der
Lage sind zu erkennen, dass ihr niedriger Status in der Welt die direk-
te Folge dessen ist, was ihnen sexuell angetan wird.«

»Das ist der größte Unfug, den ich je gehört habe!«, rief ich und
verfiel in eine behäbige Schmährede über die sozialen, ökonomischen
und politischen Gründe für den niedrigen Status der Frau. Ausgiebig
erging ich mich über die positiven Veränderungen, die während der
letzten Jahrzehnte stattgefunden hatten, und darüber, wie erfolgreich
Frauen in ihrem Kampf gegen die Vorherrschaft des Mannes gewesen
waren. Leicht genervt durch ihren spöttischen Gesichtsausdruck konn-
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te ich es mir nicht verkneifen, sie darauf hinzuweisen, dass ihre Urteils-
fähigkeit ohne Zweifel durch ihre eigenen Erfahrungen getrübt wor-
den sei.

Sichtlich bemüht, sich zusammenzureißen, begann ihr Körper vor
unterdrücktem Gelächter zu beben. »In Wirklichkeit hat sich über-
haupt nichts geändert. Frauen sind weiterhin Sklaven. Wir sind als
Sklaven aufgewachsen. Die gebildeten Sklaven sind mittlerweile damit
beschäftigt, die sozialen und politischen Missstände der Frauen auf-
zuzeigen. Doch ist kein einziger Sklave in der Lage, sich auf die Wur-
zel seines Übels – den Sexualakt – zu konzentrieren, es sei denn, es han-
delt sich dabei um eine Vergewaltigung oder andere Formen
körperlichen Missbrauchs.« Ein winziges Lächeln teilte ihre Lippen,
während sie erklärte, dass religiöse Männer, Philosophen und Wis -
senschaftler seit Jahrhunderten darauf bestehen, dass Männer und
Frauen einem biologischen, gottgegebenen Imperativ folgen, der di-
rekt mit der Fortpflanzung in Verbindung steht.

»Man machte uns glauben, dass Sex gut für uns sei«, unterstrich sie
ihre Ausführung. »Unsere Annahme dieses überlieferten Glaubens
machte es uns unmöglich, die richtige Frage zu stellen.«

»Und welche Frage ist das?«, frage ich und gab mir große Mühe, an-
gesichts ihrer irrigen Überzeugungen nicht in Gelächter auszubrechen.

Delia schien mich nicht gehört zu haben; sie schwieg so lange, dass
ich glaubte, sie sei eingeschlafen. Deshalb erschrak ich leicht, als sie
sagte: »Die Frage, die sich niemand zu stellen traut, lautet: Was ge-
schieht eigentlich mit uns Frauen, wenn wir flachgelegt werden?«

»Also wirklich, Delia«, tadelte ich sie mit gespielter Entrüstung.
»Die Benebelung der Frauen ist so vollständig, dass wir uns auf

jeden Aspekt unserer Unterlegenheit konzentrieren, nur nicht auf den,
der die Ursache für alle anderen ist«, fuhr sie fort.

»Delia, es geht nun mal nicht ohne Sex«, lachte ich. »Was würde aus
der menschlichen Rasse werden, wenn wir nicht ...«

Mit gebieterischer Handbewegung unterband sie meine Frage und
mein Gelächter. »Frauen wie du imitieren in ihrem Feuereifer nach
Gleichheit die Männer«, sagte sie. »Frauen ahmen Männer bis zu dem
Punkt nach, an dem sie sich für eine Form von Sex interessieren, der
nichts mehr mit Fortpflanzung zu tun hat. Sie setzen Freiheit und Sex
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gleich, ohne dabei in Betracht zu ziehen, was eigentlich mit ihrem Kör-
per und ihren Gefühlen geschieht, wenn sie Sex haben. Wir sind der-
artig indoktriniert worden, dass wir tatsächlich glauben, Sex sei gut
für uns.«

Sie stieß mich mit dem Ellbogen in die Seite und fügte dann in sin-
gendem Tonfall hinzu: »Sex ist gut für uns. Er bereitet uns Wonne. Er
ist notwendig. Er behebt Depression, Repression und Frustration. Er
kuriert uns von Kopfschmerz, von niedrigem wie hohem Blutdruck.
Er lässt Pickel verschwinden. Er lässt Arsch und Titten wachsen und
reguliert unseren Menstruations-Zyklus. Kurz: Er ist fantastisch! Sex
ist gut für Frauen. Das weiß doch jeder.« Sie hielt einen Augenblick inne
und verkündete dann in dramatischem Ton: »Ein Fick pro Tag hält dir
den Doktor vom Hals!«

Mir erschienen ihre Behauptungen ungeheuer witzig, doch die Er-
innerung daran, wie meine Familie und Freunde und sogar unser Haus-
arzt mir gegen alle meine Jugendleiden, die durch das Heranwachsen
in einer strikten und repressiven Umwelt entstanden waren, Sex emp-
fohlen hatten, ernüchterte mich schlagartig. Der Doktor hatte behaup-
tet, nach der Eheschließung würde ich regelmäßige Monatsblutungen
bekommen und Gewicht zulegen. Ich würde besser schlafen. Ich würde
netter und ausgeglichener sein.

»Ich weiß nicht, was an dem Bedürfnis nach Sex und Liebe falsch
sein soll«, sagte ich defensiv. »Was ich diesbezüglich erlebt habe, hat mir
sehr gut gefallen. Und mich benebelt niemand. Ich bin frei! Ich suche
mir aus, mit wem und wann ich es machen will.«

In Delias Augen stand ein durchtriebenes Funkeln, als sie sagte:
»Dass du deinen Partner selbst aussuchst, ändert nichts an der Tatsa-
che, dass du gefickt wirst.« Als wolle sie ihren harschen Tonfall lindern,
fügte sie dann lächelnd hinzu: »Freiheit und Sex gleichzusetzen, darin
besteht wohl die ultimative Ironie. Unsere Benebelung durch die Män-
ner ist so komplett, so umfassend, dass sie uns die notwendige Ener-
gie und Imagination geraubt hat, mit der wir die wahre Ursache für un-
sere Versklavung erkennen könnten.« Und mit Nachdruck fügte sie
hinzu: »Einen Mann sexuell zu begehren oder sich romantisch mit ihm
einzulassen, sind die einzigen Möglichkeiten, die einer Sklavin blei-
ben. Alles, was man uns jemals über diese beiden Möglichkeiten erzählt
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hat, sind nichts weiter als Entschuldigungen, die uns zur Mittäterschaft
und Ignoranz bewegen sollen.«

Ich war entrüstet und mittlerweile sicher, dass sie eine verklemm-
te, Männer hassende Emanze sein musste. »Weshalb hast du eine der-
artige Abneigung gegen Männer, Delia?«, frage ich in zynischem Ton-
fall.

»Ich habe keine Abneigung gegen sie«, versicherte sie mir. »Ich
wehre mich nur leidenschaftlich gegen unsere Unfähigkeit zu erken-
nen, wie gründlich wir indoktriniert worden sind. Der auf uns lasten-
de Druck ist so groß, dass wir uns willig zu Komplizen der Männer ma-
chen lassen. Wer es wagt abzuweichen wird ausgeschlossen und als
Männerhasserin hingestellt.«

Ich warf ihr einen verstohlenen Blick zu. Ich hatte entschieden,
dass sie deshalb so abschätzig über Sex und Liebe sprechen musste,
weil sie schließlich nicht mehr die Jüngste war; ohne Zweifel lagen die
Gefilde körperlicher Lustbarkeiten bereits weit hinter ihr.

Leise kichernd legte Delia die Hände hinter ihren Kopf. »Ich habe
meine körperlichen Gelüste keinesfalls aus Altersgründen hinter mir
gelassen«, gestand sie, »sondern weil ich die Möglichkeit erhielt, meine
Energie und meine Imagination zu benutzen und nicht mehr die Skla-
vin zu sein, zu der man mich erzogen hat.«

Die Tatsache, dass Delia meine Gedanken gelesen hatte, erstaunte
mich jetzt weniger, doch fühlte ich mich zutiefst beleidigt. Ich begann
mich zu verteidigen, doch lösten meine Worte bei ihr nur weiteres Ge-
lächter aus. Sobald sie sich beruhigt hatte, wandte sie sich mir zu. Ihr
Gesicht war streng und ernst, wie das eines Lehrers, der seinen Schü-
ler zurechtweisen will. »Wenn du keine Sklavin bist, weshalb wurdest
du dann erzogen, to be a Hausfrau?«, fragte sie. »Und wie kommt es,
dass alles, woran du denken kannst, is to heiraten und dein future Herr
Gemahl, who will dich mitnehmen?«

Die Art, wie sie Deutsch und Englisch vermischte, brachte mich
derartig zum Lachen, dass ich den Wagen anhalten musste, um einen
Unfall zu vermeiden. Mit einem Mal interessiert an dem Ursprung
ihrer Deutschkenntnisse, vergaß ich völlig, mich gegen ihren unschmei-
chelhaften Vorwurf zu verteidigen, dass alles, was ich vom Leben wolle,
ein Ehemann sei, der mich in den Sonnenuntergang entführte. Doch wie
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