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Vorwort

Das Schamanische liebt es, sich zu verbergen, lässt sich der berühmte Satz He-
raklits abwandeln, der die in allem waltende Natur als etwas begreift, das nie
offen zu Tage tritt. So die eine Seite. Die andere aber ist: Die Wirklichkeit
birgt das wahre Wesen, indem sie es umhüllt, bekörpert. Durchdringe sie!
Zwiespältig also ist das Schamanische. Welchen Weg du auch wählst, du

wanderst zwischen Schein und Sein. Es gibt nicht nur ein Entweder-oder.
Wenn schon, dann zumindest dreierlei: ein Entweder, ein Und sowie ein Oder.
So wenig gesichert der Weg, so wenig eindeutig ist sein Ende. In weiter

Ferne, in nordöstlicher Richtung, im Reich am Rande der Welt… singen die
Schamanen. Da wohnt es.
Und vielleicht ist es wirklich so. Nur auf den Weg begeben musst du dich.

Allein bei dir selbst sitzend – wie willst du es er-fahren? Nicht wie, dass du auf-
brichst, zählt. Nicht wie, dass du reist, zählt. Nicht wie, dass du ankommst,
zählt. Und dabei alles er-schauen, er-hören, durch-leben, aus-stehen, er-lei-
den, was ist und noch kommen mag. Durch dich hindurch in die Welt und
durch die Welt hindurch in dich, das ist der Weg.
Ein Wegbegleiter hierbei könnte dieses Buch sein, zeitweilig womöglich,

aber auch nur, wenn nötig. Oder ist es nur mehr ein Stein am Wegesrand, ein
behaglicher Ruheplatz? Nichts weiter. Oder ein Meilenstein, eine Markierung
auf dem Weg zum Rande der Welt, zur nächtlichen Seite des Lebens, zum
dämmrig-dunstigen Anbeginn von Raum und Zeit, zum großen Unaus-
sprechlichen, zur Scheide zwischen Tag und Nacht, zu dem Land, in dem
Himmel und Herde einander berühren.
Reisen musst du allein, so karg, so arg der Weg auch sein mag.
Ohnehin ist das Schamanische nichts Gesichertes. Und obendrein leicht

etwas zum Ver-Rücktwerden. Kein Buch, auch dieses hier nicht, kann dir
verraten, was den rätselhaften Zauber dabei ausmacht und wie du ihm ent-
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kommen kannst. Bestenfalls stößt es dir eine Seitentür ins Reich der Scha-
manen auf.
Dieses Buch ist kein geschlossenes Werk mit allgemein gültigen Aussagen,

ist kein Lehrbuch des Schamanischen, ist weder wissenschaftlich fundiert noch
lehrmeisterlich. Der Stoff, aus dem es gemacht ist – Teil auch meiner Ge-
schichte. Sie handelt von der unendlichen Suche nach dem Schamanischen,
dessen Sinn nicht nur in der Welt, sondern irgendwo auch außerhalb zu lie-
gen scheint.

8
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1

Eine eklig harte Nuss

Tja, du siehst, ich schamane immer noch. Was sollte ich auch sonst
machen?, wirft mir Zeren Baawai verschmitzt zu, windet sich aus
der Schafopferzeremonie, die im Gange ist, heraus und mir flugs

entgegen, beriecht mich laut hörbar an der Stirn. Ich komme wie aus dem
Nichts. Diesmal ist mir das Gerücht, das Steppen und Senken und des Him-
mels Weiten überfliegt, nicht vorausgeeilt. – Meine Amélie! Oh, wie gut, du
bist gekommen! – Das klingt ganz nach Erleichterung, ohne dass ich erahne,
warum ihm danach ist. Wie, wenn es nun doch ermüdend wäre, zu leben und
schamanen zu müssen? Aber ich bin für seine Launen wie für die Wetterlagen
in der Mongolensteppe bereit. Das Hell-Sanfte, die mild-gütige Väterlichkeit
kann schlagartig umschlagen in wild-wütendes Schimpfen und Toben. Unge-
achtet unserer kleinen Begrüßungsliebelei gehen die Geschäfte weiter, Baatar
und der blinde Dschawchlan, beides Zeren-Schüler, trommeln und singen
weiter. Baawai entschuldigt sich und schlüpft zurück in die Schamanenrolle.
Manch Volk, auch aus Ulaanbaatar, ist versammelt. Etwas mutet anders an als
all die Jahre zuvor. Nein, der Tempel im Zentrum des Talkreuzes ist es nicht,
der schon lange erdacht und geplant, nun endlich fast fertig gestellt, obgleich
dem Nomadischen hier artfremd, sehr leicht und elegant entworfen mitten in
der Steppe steht. Nein, der achteckige Bretterpavillon ist es auch nicht, der,
einer Jurte modern und zweckmäßig nachempfunden, jetzt zum Schamanen
dient und in dem wir uns befinden.
Es ist trockenheiß, der flirrend-surrende späte Nachmittag eines Hoch-

sommers, der zur Neige geht. Nach langen Monaten bin ich wieder nach Bajan
Uul gekommen, nach Charchiraagiin Ech. Ich bin gekommen, um neue Ge-
schichten zu hören, mehr zu sehen. Meine Lehrzeit ist noch nicht zu Ende.
Und so bin ich voller Erwartung.
Nicht lange, und Baawai stellt mich vor: denen vor allem, die mich noch

9
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nicht kennen; die meisten aber wissen schon, wenn auch einige nur vom Hö-
rensagen, wer diese weißgesichtige und gelbköpfige, hochgewachsene Frau
Doktor ist, die ich sein soll. Und er wählt den nötigen Unterton, der den Leu-
ten Ehrfurcht und Bewunderung abverlangt: Ich sei noch frisch und jung in
seinen Augen – seht doch selbst? – und hätte zur günstigen Stunde, unmit-
telbar an der Wende der Geschichte, als eine düstere, den Geist erniedrigende
Epoche zu Ende ging, seine Welt betreten. Nun werde das Schamanische wie-
der aufblühen. Und ich sei wie bestellt: gekommen und geblieben. Ich hätte
gesehen und gehört, wofür keiner in diesem Land Geduld und Muße auf-
bringe. So gehöre ich eben dazu.
Und weiter: All das, was ich unserer Amélie erzähle, was ich ihr zeige, wird

bei ihr bleiben. Und sie wird es festhalten für mich, der ich nicht die Kraft und
die Gabe habe, ein Buch zu schreiben. Ich werde alt und vielleicht bald abbe-
rufen. Deshalb möchte ich etwas hinterlassen. Mein Schamanentempel, meine
Schüler und womöglich dieses Buch werden die Spuren sein, die ich hier für
die Nachfahren zurücklasse.
So spricht Zeren Baawai im Sommer des Jahres 1999. Es ist sein Ver-

mächtnis für die Kommenden, für die Suchenden, für die Welt der Burjaten,
aber auch für die draußen, in der großen, namenlosen Ferne, die immer noch
taub ist, blind und dumpf gegenüber den kleinen Völkern. Zeren Baawai steht
für die Schamanen auch andernorts und bezeugt durch sein Dasein eine ein-
fache Tatsache: Es gibt die geistige Welt. Dies steht im Gegensatz zu uns, die
wir so leben, als gäbe es keinen geistigen Untergrund, mehr noch: nicht die Be-
seeltheit der Natur. Es ist auch bei ihm so, wie Platon es sagt: Der Geist baut
den Körper. Und es gibt eine Seele. Die ist so wirklich wie der Körper selbst.
Und es gibt eine allem innewohnende Urkraft, seit Anbeginn der Zeit, die
sich nährt vom Keim der Erinnerung an die Erschaffung der Welt. Das ist
jene Energie, die alles, was ist, ersann, einst formte und belebte. Und immer
noch lebt die mythische Zeit der Ahnen, der grauen Vorzeit in den Menschen.
Davon zehren sie, wenn sie eins sein wollen mit sich. Sie ist ihnen Nahrung
wie das tägliche Hammelfleisch und der geliebte heiße Milchtee.

Bis es aber so weit ist, dass wir Vertrauen zueinander fassen und der Plan zum
Buch heranreift, vergeht Zeit., sagte ich anfangs über Zeren Baawai, den gro-
ßen Schamanen. Das war meine Antwort. Er wollte mich nicht empfangen an
jenem Hochsommertag des Jahres 1991. Obwohl er dastand, weniger als zehn

10
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Schritte entfernt, kernig-kräftig und, wie mir schien, in bester Streitlaune. Da
bockte ich erst recht, wie zu Kindszeiten, als mir Dinge verwehrt wurden, und
ich spürte, je mehr ich in Rage geriet, eine wachsende heimliche Lust an der
Toberei, die mich nun richtig überkochen ließ. Kein Wort wog ich mehr ab,
platzte und polterte frech mit allem heraus. Und all das wurde zur Belusti-
gung der auf Neuigkeiten und Aufsehen erregende Dinge so erpichten No-
maden, die uns inzwischen eingekreist hatten, auch noch Wort für Wort, Silbe
für Silbe übersetzt.
Was war geschehen? Im Sommer 1991 war ich zum zweiten Mal 

zu den Burjaten der nordöstlichen Mongolei gekommen, um ihren großen
Schamanen zu treffen. Das Jahr zuvor war ich mit einer Sänger- und Musi-
kergruppe des Nationaltheaters aus Ulaanbaatar, der mongolischen Haupt-
stadt, auf dem Land unterwegs. Eine der vielen Gewerkschaftsorganisationen
betreute uns. Ich hatte allen einen Floh ins Ohr gesetzt: Passt mal auf, ich
möchte auf Schamanen treffen, schaut euch um, hört euch um! Endlich waren
wir unterwegs. Wir hatten gleich zu Beginn der Tournee vier Tage in Tschoi-
balsan festgesessen, weil sich kein Vehikel, nicht einmal ein Lastwagen, fand,
um uns in die kleinen Theater auf dem Land und zu den Genossenschaften zu
bringen. Wo die Truppe auftrat, kam immer viel Volk, zu Fuß, zu Pferd, zu-
sammen, und wir erkundigten uns und sammelten, was man uns erzählte.
Obwohl – die Leute waren noch scheu. Oder mundfaul? Die Mongolei hatte
gerade erst den Kommunismus bei den ersten freien Wahlen im Land abge-
wählt, und was nun kommen würde, daran wagte man fernab der Städte und
Ansiedlungen unter den Nomaden nicht so recht zu denken. Ich erinnere mich
an heftigste Auseinandersetzungen über das Für und Wider der neuen Zeit,
von der man nicht wusste, was sie bedeutete. Nur: Das Alte sollte nicht mehr
gelten. Und so viel war gewiss: Die Rede- und Meinungsfreiheit wurde schon
ausgekostet, wurde einhellig begrüßt. Die Künstler waren freizügig, die Ge-
werkschaftsvertreter eher zögerlich.
Mir schien, als würden wir den Schamanen näher kommen. Das war in

Bajan Dung. Alle hielten die Ohren offen. Sergelen lag hinter uns, Bajan Uul
vor uns. Dann kam die Nachricht: Unweit – das hieß, nur knapp 100 Kilo-
meter entfernt – wohnt ein Schamane von einiger Bedeutung.
Erst aber machten wir noch Station in Bajan Uul. Meine liebe Freun-

din Chorolsüren, eine mehrfach ausgezeichnete Sängerin, ein richtiger Star
in der Mongolei, nahm mich mit in das neue Kloster am Ort. Das war eine

11
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dürftig, aber liebevoll ausgestattete Jurte. So stellte ich mir die allerersten
Klöster in der Mongolei vor, mit den Nomanden umherziehend. Drei alte
Männer waren da. Dschamjan, der gut Siebzigjährige, Nawaandschamz,
fast neunzig, und der jüngste der drei Alten, an dessen Namen und Alter ich
mich nicht mehr erinnere. Sie waren die neuen alten Mönche. Hatten die
Aufbruchstimmung verspürt, die Kenntnisse und den Mut gehabt für die
Klostergründung. Sie standen für den Neubeginn des Buddhismus überall
in der Mongolei. An vielen Orten, die ich später, in diesem Jahr und im da -
rauf folgenden, besuchte, hieß es: Kommen Sie, besuchen Sie unser Kloster,
es ist gerade aufgemacht worden. Oder: Es ist drei Tage alt, vier Wochen.
Die drei Alten in Bajan Uul lasen einen Text für uns, die Trommel, eine
Glocke waren da, das Notwendigste. Die Zuversicht der alten Menschen
war ansteckend. Ich freute mich mit ihnen. Und wir erzählten uns einiges.
Dass wir uns etwas zu sagen hatten, merkten wir bald. Ich war die Erste
aus dem Westen, die nun, kurz nachdem man gehört hatte, es würde sich
eine neue Zeit anbahnen, gekommen war. Bislang waren die Ausländer vor
allem Russen gewesen. Doch jäh wurden Frieden und Freude unterbrochen.
Das alte Regiment war plötzlich wieder sehr gegenwärtig, verbot uns das
Wort und drängte zum Aufbruch. Der Eindringling war der Parteisekretär
des Bezirks.
Dieser Mensch wich nun nicht mehr von unserer Seite. Er war es, der ein

Auto besaß, eben das des Chefs, er war ortskundig, also derjenige, den wir
einweihen mussten. Wir wollten zu dem Schamanen, der außerhalb wohnte.
Die Truppe spielte: Chorolsüren und besonders ihre Tochter OjunErdene

sangen wunderschön an diesem Spätnachmittag. Und da wir alle ausgeruht
waren, beschlossen wir, gleich nach dem Konzert aufzubrechen und in den
Abend hineinzufahren. Ohnehin wird es in den Sommermonaten nicht so
schnell dunkel. Und wer sorgt sich hier schon wegen eines Nachtlagers. Die
Steppe ist so gut wie ein Bett.
Der Weg führte gen Süden. Auf halber Strecke passierten wir einen Pass,

einen kaum als solchen erkennbaren zwar, aber einen für unseren Schamanen
wichtigen. Wir hielten. Alles stieg aus und opferte dem Owoo von dem, was
man hatte: Bonbons, Kekse, Aaruul und auch Wodka, von dem jeder einen
Schluck zu sich nahm. Dreimaliges Umrunden im Sonnensinn gehörte dazu.
Aus den Wolkenbergen im schwarz bedrängten Westen zuckten erste Blitze.
Die Gewitterwand schob sich uns unaufhaltsam entgegen.

12
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Vereinzelt fielen dicke Tropfen. Weiter ging die Fahrt, voraus der Parteichef
in einem russischen Jeep, dann wir in einem geländegängigen Gefährt, einem
Kleinbus auf Hochrädern, wie gemacht, um Flüsse und Sümpfe zu durch-
queren, von einem Kleinlaster fürs Gepäck und die Instrumente gefolgt. Bald
schon trommelte der Regen auf uns nieder. Tage zuvor hatte es bereits unmä-
ßig geschüttet, die Steppe war davon immer noch aufgeweicht und vielerorts
morastig. Ich begriff rasch: Dieses Mal zumindest würden wir nicht in der
Gunst des Himmels stehen.
Aber im Moment verschwendete keiner von uns auch nur einen Gedan-

ken an etwas, das uns hätte hinderlich sein können. Zu ausgelassen waren wir,
in froher Erwartung. Unter dem sozialistischen Regime hatte keiner der Künst-
ler je einen Schamanen erlebt. Und jetzt sollte es so weit sein.
Unsere kleine Wagenkolonne bog von der alten Heerstraße Richtung Wes -

ten ab. Nur noch wenige Kilometer, merkte einer an, und wir seien am Ziel.
Die Nacht senkte sich mit schwarzem Regen hernieder. Da stoppte die Ko-
lonne. Weiter vorne flogen Stimmen hin und her, Taschenlampen wurden ge-
schwenkt, vermutlich eine sumpfige Stelle. Abwarten, schön warten, wie es
immer heißt. Doch nichts half. Der Parteichef pochte schließlich von außen
an unsere Tür und rief: Ein überquellender Flusslauf mit schlammigem Grund
liegt auf unserem Weg. Es hat keinen Sinn, wir müssen kehrtmachen. Mir
war, als läge Genugtuung in seiner Stimme. Sich ohne Auftrag, Genehmigung
und dem sonst üblichen Procedere zu einem Schamanen aufmachen. Das hatte
es doch noch nie gegeben! Während er sprach, schauten alle auf mich, als ob
ich etwas dagegen zu sagen hätte, gar ändern könnte.
Mein Geist, der stets etwas will, unstet ist, vorwärts drängt, war längst

mürbe geworden. Wir alle mussten uns in die Verhältnisse schicken. Und so
beschlossen wir, zu einer Nomadenfamilie weiterzufahren, die uns eingeladen
hatte, die Nacht bei sich zu verbringen.
Daraus entwickelte sich ein Gelage, das bis zum Morgen dauerte. Es gab

Wodka, reichlich Zigaretten, Hammelfleischsuppe, noch mehr Wodka, ein
Musiker spielte die pferdeköpfige Geige, Chorolsüren sang, worauf es erst
recht noch mehr Wodka gab, Aaruul, den luftgetrockneten Quark zum Knab-
bern, noch mehr Wodka, noch mehr Lieder, Tränen und wieder Wodka,
Reden wurden gehalten, die neue Zeit be- und zerredet, woraufhin erst recht
ordentlich Wodka getrunken wurde. Ich tat, was alle taten: trank, sang, aß
reichlich; hatte aber letztlich nur den verpassten Schamanen im Sinn. Der alte
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Schenk_Arbeitsexemplar_2_Layout 1  27.09.2010  19:43  Seite 13



Dschamjan, Schwiegervater des Parteisekretärs und später einer meiner treue-
sten Helfer und Ratgeber in all den Jahren unter den Burjaten, nahm sich
meiner an. Meine Enttäuschung hatte ich nicht verbergen können. So kam es,
dass wir lange nach Mitternacht zu dritt in unserem Kleinbus saßen und uns
unterhielten; die Dritte war eine Übersetzerin der Gewerkschaft. Dschamjan
erzählte bereitwillig das wenige, das er von Zeren wusste. Noch nicht lange sei
es her, dass er des Schamanens wegen angeklagt worden sei. Er, Dschamjan,
sei als Volksvertreter zu der Verhandlung vorgeladen worden. Die Gefängnis-
strafe sei nicht von ihm abzuwenden gewesen. Aber er sei frühzeitig entlassen
worden, wegen guter Führung. Ich prägte mir alles gut ein, so gut, wie es über-
müdet und vom Wodka beschwipst eben ging.
Die nächtens erzählten Bilder setzten sich fest. Ein Jahr zehrte ich davon.

So auch vom würzigen Geruch der Steppengräser, der ins Gemüt drängenden
und es überflutenden Weite des Graslandes und dem hohen, oft unwirklich
blauen Himmel. Vor allem aber von der von Herzen kommenden Wärme, der
freudvollen Harmlosigkeit der Nomaden. Obendrein bin ich zäh, jemand, der
auf seine Zeit und sein Opfer geduldig warten kann.
Dieses Mal hatte ich einen eigenen Wagen. Der Gewerkschaftsvertreter

Batsüch hatte mir im Aimak-Zentrum einen russischen Jeep besorgt. Und er
kam selbst mit – eine Geste der Gastfreundschaft. Zeren war mein Ziel. Ich
war voll heller Erwartungen.
Umso größer dann die Enttäuschung über seine Sturbockigheit, seine

Übellaunigkeit. Ich tobte noch ein wenig zurück, zunächst durchaus auf-
trumpfend, bald aber schon selbstvergessen, halbwegs gebrochen. Zwischen
uns war ein tiefer Graben. Stur gegen stur, der Bock gegen die Zicke! – Sol-
che Typen kenne ich, beschimpfte er den Gewerksschaftsmenschen, die haben
uns jahrelang bespitzelt, und nun wollen sie auf lieb Kind machen. Nein, ich
bin für nichts zu haben. – Meinte er mich? Ich fand das alles ziemlich unge-
recht. Ich war ja nicht Teil des alten Regimes. Doch den Trotzkopf störte
nichts: Und auf einer Briefmarke möchte ich nicht abgebildet sein eines Tages.
Ich nicht!
Mittlerweile – wir schreiben das Jahr 1999 – ist es anders gekommen. In

einem Werbefilm für die Mongolei, den die mongolische Fluggesellschaft auf
ihren Auslandsflügen zeigt, ist eine Sequenz mit unserem Schamanen Zeren zu
sehen. Er steht für das Urtümlich-Geheimnisvolle, die schamanische Urkraft
des Landes, und wirbt dafür, ohne dass er je darum gebeten, geschweige denn
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dafür entlohnt worden wäre. Statt als Briefmarke von hinten beleckt zu wer-
den, nun dieses Kinospektakel in der Luft.
So ungestüm, wie alles anfing, mit Blitz und Donner und einem Himmel,

der sich entleerte, einem unpassierbaren Sumpf, der zwischen uns lag, und
dann den feurigen Wortgeschützen, die hin und herflogen, glaubte ich mich
an einem Punkt ohne Wiederkehr, ohne Regeln und Anstand. Da kam die
Wende: Eine große Stille trat ein. Zeren Baawai ließ einen Filz holen und aus-
breiten und lud mich ein, darauf Platz zu nehmen.
Vielleicht war das meine Aufnahmeprüfung. Die  bringt uns heute noch

zum Lachen. Manchmal schäme ich mich ein wenig bei dem Gedanken an
meine Unverschämtheit von damals. Dann aber überwiegt die Überzeugung:
Ich war ganz in mir selbst und echt. Und diese Echtheit entwaffnet offenbar
auch einen großen Schamanen. Mir ist, als hätte ich damals eine Tür aufge-
stoßen, die womöglich nur angelehnt war und seitdem nicht mehr zugefal-
len ist.
Ja, so sind wir schließlich zu diesem Buch gekommen. Aber vergiss nicht,

mahnt mich Zeren, unseren Lesern auch von der harten Nuss zu erzählen, die
ich sein soll! Das können die Leute ruhig gleich zu Anfang wissen.
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2

Sich die Welt erzählen

Im Osten der großen, grasbewachsenen Ebenen der nördlichen Mongo-lei herrscht eine andere Zeit. Das Steppenland prägt die Menschen. Karge
Weite, hoher Himmel, Menschenleere, gewaltige Natur machen ehr-

fürchtig. Dann die neue wirtschaftliche Unberechenbarkeit, das ehemalige sow -
jetrussische Uranwerk in Mardai, Goldschürfer und Glückssucher, Klein- und
Kleinstunternehmer, die Hirtennomaden und ihr Vieh, Lamas, Wahrsager,
Heiler und ihre Medizinen, eine tüchtige Portion Gut- und Wundergläubig-
keit. Die Hauptstadt ist fern, Technik selten, und das nomadische Herz er-
träumt sich so manches. Wunderheiliges geschieht häufig, und Geschichten
werden erzählt und weitergetragen, von denen man nicht so recht zu sagen
weiß: Gab es ihre Helden und Heldinnen? Leben sie noch, können sie das
Gesagte bezeugen? Oder entspringen sie dem Augenblick zwischen Träumen,
Wachen und Wünschen? Sind sie Kopfgeburten einer längst vergangenen Epo-
che, die, in Mutmaßungen und Gerüchten aufgegangen, auch eine Art von
Geschichtsschreibung ausmachen?
Vom Rande der Zivilisation aus betrachtet, nimmt sich die Welt ohnehin

ganz anders aus. Das Leben der kleinen Völker unterscheidet sich grundle-
gend von dem der Sesshaften in den städtischen Kulturen mit ihren Fluten
von Bildern und Wörtern, ihrem Geticke, Gebrumme und Gebraus, ihrer
Schwindel erregenden Geschwindigkeit, ihrer Terminhast und einem Frei-
zeitkult, der längst zu weiterer Arbeit geworden ist. Dazu die Völlerei und das
Fett des Geldes. Vom Rand aus gesehen stopfen wir uns voll, leben viel zu
schnell und gehen auf den grauen Tag des Nichts zu.
Zweifellos, auch die kleinen Völker sind in ihrer Existenz bedroht, so wie

die vom Aussterben bedrohten Pflanzen und Tiere. Die nomadischen Burja-
ten bilden da keine Ausnahme. Auch wenn sie sich ein Wissen von inneren
Kräften, von der Seele, dem Jenseits und den Geistern bewahrt haben, das sie
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eigentlich schützen sollte. Ihr Dasein mit der und nicht gegen die Natur, er-
zwungen durch die geographische Lage und den geringen Bestand an techni-
schen Mitteln, zeugt von tiefer Achtung für alle Lebensformen. Sie besitzen
einen Schatz an Wissen, allen voran die Schamanen und Heiler, der womög-
lich noch kostbarer ist als die Rohstoffe dieser Welt. Diesen Schatz gilt es zu
hüten und zu pflegen – für die Menschheit. Jetzt!
Einverstanden, sagt der vernunftgläubige Mensch des Westens, gibt sich

patriarchalisch, protektionistisch und meint zu wissen, wovon die Rede ist.
Ja, und er kann sich durchaus gutherzig und echt mitempfindend den kleinen
Völkern zuwenden. Aber sein Verständnis und seine Fürsorglichkeit reichen
nur so weit, wie sein Wunschdenken bestätigt wird. Seht nur: Die einsame
weiße Jurte mit dem aufsteigenden Rauchfaden in der Morgendämmerung in
der menschenleeren Weite der Steppe! Die kleinen Völker stehen für die an-
dere, einfache, weniger sorgenvolle, eben glückselige Existenz. Welch ein Auf-
schrei, wenn der Reiternomade plötzlich mit einem hässlichen alten Gefährt
wie einem zerbeulten, klapprigen Wolga daherkommt. Wenn Elektroleitungen
die Steppe durchschneiden. Wenn ein dröhnender Stromerzeuger einen Fern-
seher antreibt. Wenn die Jurte statt des jahrhundertelang bewährten Filzes
plötzlich einen grellgelben Plastiküberzug hat. Wenn Schiebermützen, Zei-
chen der USA-Freundlichkeit, die Fotografie einer Nomadenszene der Echt-
heit, sprich: der Idylle, berauben. Aber was es heißt, weiterhin als Nomade
wie die Vorfahren in der Jurte, auf den Weiden und mit den Tieren zu leben
und jetzt den Einbruch der die alte Gemächlichkeit und Gelassenheit nieder-
walzenden Neuzeit durchzustehen – Hand aufs Herz, wer von uns kann das
schon nachempfinden?
Schon regt sich leise das Mitleid angesichts des unabwendbaren Nieder-

gangs des Nomadentums. Was hilft es? Irgendwann erwacht in uns die rausch-
hafte Bewunderung der hehren, wilden Weite des Nomadenlandes und die
Gier nach Gesundung unter den Schamanen und Heilern, den Wissenden der
Urzeit. Bei ihnen suchen und finden, was bei uns verloren, vergessen, ver-
kommen zu sein scheint, lautet der Wahlspruch. Deshalb sind Schamanen ge-
genwärtig in Mode. Aber gerade diese Haltung trägt dazu bei, die Menschen
ihres kulturellen Selbstverständnisses zu berauben. Die geistige Vereinnah-
mung ist eine neue Form der Kolonisierung, die Hand in Hand mit Ausbeu-
tung geht. Und dort, wo Entwurzelte und Nachahmer des westlichen Le-
bensstils ihre eigene Kultur entwerten, fortwerfen oder in Form ihrer
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Kultobjekte verschachern, kommen erst recht geistiger und materieller Kul-
turraub zusammen.
In dieser Zeit, am Rande der zivilisierten Welt, an der Grenze zwischen

Gestern und Morgen lebt Zeren Baawai. Seine Heimat ist auch die eines le-
gendären Urahns: Dschingis Khan. Dessen Urahnen wiederum, so heißt es
am Anfang der Geheimen Geschichte der Mongolen, sind ein vom Himmel
erzeugter grauer Wolf und eine falbe Hirschkuh. Der Jäger, Hirte und Samm-
ler, der reitende Feldherr und Herrscher über Länder und Völker, das Glanz-
licht der Steppe ist durch die Kraft des Himmels begünstigt, bestimmt zu herr-
schen und verbunden mit den Geistern, wie die Schamanen seit Anbeginn.
Der Name des einstigen großen Einigers der mongolischen Stämme und Be-
gründers des größten Reiches der Menschheitsgeschichte, der zur Zeit unse-
rer Ritter und Raubritter herrschte, lässt die Augen der Einheimischen glän-
zen und ihre Stimmen erzittern. Während er für die Besiegten ein Furcht
einflößender Schlächter war, sehen seine Nachfahren in ihm einen weisen,
umsichtigen, tapferen und tatkräftigen Herrscher, der immer menschlich blieb
in seinem Umgang. Sein schamanisches Wissen trägt wesentlich zu seinem
Nimbus bei. Er ist ein Mysterium. Sagenumwoben wie das Land. Aber er muss
auch herhalten für immer wieder aufflammende Phantasien von einem pan-
mongolischen Reich.
Hier, im äußersten Osten, begann, ehe der Zweite Weltkrieg in Europa

ausbrach, der Krieg der Mongolen gegen die Japaner in Chalchyn Gol. Das
war im Mai 1939. Die vereinigten sowjetrussischen und mongolischen Trup-
pen schlugen die Japaner zurück. Diese Schlacht lebt immer noch in den Köp-
fen der Kriegsveteranen. Chalchyn Gol, da tranken wir, da wir kein Trink-
wasser hatten, die Pfützen, die sich im Sand gebildet hatten, leer, erzählt ein
alter Krieger.
Dort erstreckt sich auch die handtellerflache Hochsteppe Menegiin Tal.

Wildes Land zum Wundern. Eine Landschaft, die einen ertrinken lässt in Un-
ermesslichkeit. Die Antilopen, zu zigtausenden, die dort wandern, machen
ihren Geist aus. Kommt die Förderung der hier vermuteten beachtlichen Erd-
ölvorkommen mit Hilfe von ausländischem Kapital erst richtig in Gang und
vervielfachen sich die Abbaustätten von Bodenschätzen, werden sich die Geis -
ter bald verflüchtigen.
Die Berge und Felsen, die Quellen, Seen und Tümpel, die Flussläufe sind

mit Geschichten verbunden. Die Namen zeugen davon. Reich an Bergen,
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Bajan Uul, heißt die Gegend, in der Zeren Baawai wohnt. Hügelkette reiht
sich an Hügelkette, nach Norden hin bewaldet und überreich an Beeren-
früchten, nach Süden hin mehr und mehr karge Steppe, unterbrochen von
Salzpfannen und Sümpfen. In manch wildem, entlegenem Tal gibt es Kräuter,
die der Volksmedizin dienen.
Immer noch ziehen Kamele, aber auch Ochsen und Pferde die Karren, mit

denen umgezogen oder die Wolle zur Umschlagstelle gebracht wird. Nicht jeder
Fleck in der Mongolei ist eine Kamelecke. Das Benzin kann zu manchen Zei-
ten rar sein auf dem Lande, so besinnt man sich auf die Zugtiere. Die Pferde
Dornods lobt man als Renner landesweit. Trotz der geliebten Pferde gibt es
keine Stutenmilch wie sonst vielerorts. Nur in vereinzelten Jurten, und dort
leben zugewanderte, fremde Menschen aus der Zentralmongolei, die auf die
Gewinnung von vergorener Stutenmilch nicht verzichten wollen. Solches und
Ähnliches erzählte man mir gleich zu Beginn meiner ersten Reise nach Dornod.
Inzwischen verbinden mich viele Tage und Nächte mit diesem Land und

seinen Leuten, dazu viele Geschichten, die ich gehört habe und die mir hin-
reichend Beweis dafür sind, dass das Erzählen immer noch eine lebendige Tra-
dition ist. Und das in einem Land, das sich dem schnellen Wandel, der mit der
Hinwendung zum Westen und zur Marktwirtschaft kam, nicht entziehen
kann, diesen Wandel in mancher Hinsicht geradezu herbeibeschwört, herbei-
sehnt, da er einige sogar schon richtig reich gemacht hat.
Von der Nomadenwelt im Kleinen, die dennoch Teil der großen Welt ist,

von dem Leben eines Schamanen und dem, was ihn umgibt, so, wie es sich mir
gezeigt hat, handelt dieses Buch; von den kleinen und großen Ereignissen in
dieser Ecke der Mongolei, den Weisheiten und Dummheiten, den Banalitä-
ten und den Kuriositäten, dem Wunderlichen und dem Haarsträubenden, der
Liebe und dem Tod, der Geschichtsschreibung auf Nomadisch und der Zu-
kunftsschau auf Schamanisch, dem Wissen und dem notdürftig Zusammen-
gereimten, dem bunt nomadischen Leben und seinen Schattenseiten. Ein Fli -
ckenteppich? Wo es zu seicht ist, mag einer schmunzeln, wo es zu abgehoben
ist, mag ein anderer die Mundwinkel verziehen. Vor allem aber wird, einge-
bettet in all das, ein Schamane porträtiert: Tschoidschiliin Zeren Baawai. Je-
doch nicht vollständig, nicht abschließend. Ein Schamane – Zeren Baawai
ohnehin – ist ein Mensch, der schwer zu fassen ist. Worte reichen oft nicht hin.
Was bleibt? – Leben und leiden wir, freuen wir uns und feiern wir mit ihm we-
nigstens die Lesezeit eines Buches lang.
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Ich bin nur Auge, Ohr und Nase, habe Poren. Ich gebe wieder, was durch
mich hindurchgeflossen ist, was mich erreichte, anging, berührte. Gelegent-
lich habe ich es verschönert, gelegentlich ist es roh und ungeschlacht. Eine
Garantie für Authentizität gibt es nicht, eine für Wahrheit ebenso wenig. Ich
präsentiere Bruchstücke einer Lebensart am Horizont, bin nur Chronistin auf
Zeit, ohne Anspruch auf Vollständigkeit.
Wer nun glaubt, im Text Widersprüche und Ungereimtheiten nachweisen

zu müssen, zudem historisch Nichthaltbares, Fabuliertes und achtlos Dahin-
geplaudertes, der wird all das finden. Genau das ist unser Programm. Ein er-
zähltes Buch will es so, es strebt keine Geradlinigkeit und noch weniger eine
höhere Ordnung an, kreist ein, umfängt, umhegt Wichtiges wie Unwichtiges
gleichermaßen. Es lebt von den Geschichten um den Alltag, den Sorgen und
dem Klatsch, dem Halbverdauten und Überhöhten einer Nomadenkultur,
aber auch von der Herzlichkeit und Gutmütigkeit wie von den Sticheleien
unter den Burjaten. Und der Schamane Zeren steht mittendrin.
Ich stehe daneben, seltener darüber, bin Partei, längst. Die Welt ist, was sie

ist. Mit diesen Worten lässt V. S. Naipaul einen seiner Romane beginnen. Und
so ist es auch mit der Welt der Schamanen. Sie ist, was sie ist.
Angesteckt vom Geist der anderen Art, habe ich noch einen Wunsch an

unsere Leser, den ich von den Traditionalisten – nicht nur dieser entlegenen
Weltecke – übernommen habe: Lieben müsst ihr uns nicht, nur versuchen, uns
zu verstehen. Kommen müsst ihr nicht, nur wissen, dass es uns gibt.
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3

Ich gelber Hund mit weißem Schwanz

Was gibt es schon zu erzählen?, dämpft Zeren meine Wissbegierde.
Aus ihm spricht der gealterte Mann, dessen Schicksal es ist,
Schamane zu sein, bald sich selbst überlebt zu haben, Geschichte

zu werden. Wir lagern im schmalen Schatten der Holzjurte auf einem alten,
löchrigen, bekleckerten Filz: Fett, Milch, Suppe, Feuer, Wasser, Staub und
Schwarzerde sprechen in ihrer Sprache von den letzten Monaten hier.
Was weiß ich schon? Ich bin jetzt alt. Ich schamane. Das ist mein Leben.

Das ist mein Element. Das ist es wohl, was ich am besten kann. Du kennst
mich doch. Und mir ist, als könnte ich jetzt wirklich mit dem Himmel spre-
chen. Er hört mich an. Und ich höre seine Stimme.
Wie es anfing bei mir? Wie ich Schamane wurde? Ich war dreizehn Jahre

alt. Es war Herbst. Ich war draußen, nicht weit von der Jurte entfernt. Da war
ein Mensch, der im Westen von uns saß und gerade dabei war, sich eine Urga
zu schnitzen. In der Ferne sah ich einen Reiter, und siehe da, plötzlich lenkte
er sein Pferd in Richtung unseres Ail. Er kam näher und geradewegs auf uns
zu. In der Nähe der Jurte stand ein alter Bulle, der sollte kastriert werden. Er
war natürlich angebunden. Der Reiter näherte sich dem Bullen und brachte
schließlich sein Pferd neben ihm zum Stehen. Aber da konnte ich den Kopf
des Reiters schon nicht mehr sehen. Der war so weit oben und reichte bis in
den See hinein, der weiter hinten lag. So ein langer Mensch war das! Da war
ich sehr verwundert. Und ich dachte: Was ist denn das für ein Mensch da? Ja,
den Kopf wollte ich schon sehen, der bis in den See hineinreichte. Dann aber
wurde ich gewahr, dass er eine Mistgabel aus Eisen in der Hand hielt und
mich damit wie ein Stück Viehmist aufheben wollte. Da wurde ich bewusstlos.
Dann – so erzählten sie mir später – habe ich eine eiserne Schüssel mit zwei
Henkeln, so eine zum Aschesammeln, in die Hand genommen und angefan-
gen, neben dem alten Bullen zu schamanen. Die Leute haben sich wohl sehr

23

Schenk_Arbeitsexemplar_2_Layout 1  27.09.2010  19:43  Seite 23



Amélie Schenk

Herr des schwarzen Himmels
Zeren Baawai – Schamane der Mongolei

Viel ist über Schamanen geschrieben worden, hier kommt selbst einer zu Wort:
Zeren Baawai, ein großer Schamane, der nicht nur von seinem eigenen Volk, den Bur-
jaten, sondern in der ganzen Mongolei verehrt wird, hat das geistige Erbe seiner Kultur
auch in Zeiten der Unterdrückung bewahrt. Um es für die Nachgeborenen zu erhalten,
vertraute er es der Ethnologin Amélie Schenk an und erzählte ihr von seinem Volk, von
seinem Land und seinem Leben.
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