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Eine Legende in der Geburt

Wer sich nicht fiirchtet, wird Held,
wer sich nicht schimt, Schamane.
Redensart der Tuwa-Nomaden

Bin meine eigene GrofSmutter, die zuriickgekehrt ist.
Die werdende Schamanin Galbe tiber sich selbst

D ie Schamanin — oh hort nur — ist zuriickgekehrt! In den Altai-
Bergen gehen wir dem Jahr des scheidenden Blauen Hunde-
riiden entgegen, oder anders gesagt: Wir schreiben das auslaufende Jahr
1994. Die Flammen der Aufregung tiber die Wiederkehr der le-
gendiren Schamanin lodern wild und die Nachricht dariiber fliegt wie
das Steppenfeuer iiber die Altai-Erde. Und der letzte Funkenflug
gelangt sogar bis zu mir ins ferne Europa. Erst schwele ich, bald aber
brenne ich lichterloh.

Kirglich sind die ersten Nachrichten, die mir Freund Dschu-
rukuwaa, der Onkel der Schamanin, bringt, da er — anfangs selbst fern
vom Geschehen — auch nicht mehr weifs. Schlief3lich erfolgt seine Ein-
ladung in den Altai, selbst zu sehen und zu horen, wie eine junge Frau
Schamanin wird und was ihr bevorsteht. Und als wire es das Selbstver-
standlichste der Welt, folge ich dem Ruf.

Der Rest vollzieht sich fiir mich, von unsichtbaren Fiden gelenke,
ohne mein sichtbares Streben. Und so entsteht auch dieses Buch, mit
dem ich Kunde geben méchte von einer in Raum und Zeit sehr fernen
und urgewaltigen Welt, in der Menschen und Geister, Himmel und
Erde im Mit- und Gegeneinander das eigentliche Leben zur leiden-
schaftlichen Angelegenheit erheben. Wo Leben ein hohes Recht und
nicht Pflicht und Zweckerfiillung ist. Wo sich Menschenwiirde und
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Menschengrof3e in Demut vor der Allgewalt der niemals verzeihenden,
aber immer richtenden, gestrengen Natur erhalten haben. Und wo der
Alrai selbst der grof8e Altar, das Heiligtum aus Urgestein und Urzeiten
ist, das Ein und Alles aller Wesen, ja, ihr unausweichliches Geschick,
und das Leben ihm zu Fiiflen ein einziges, mal klag-, mal freudvolles
Lied, das ihn so schmiickt. Doch will ich von vorn anfangen zu
erzihlen. Auch davon, wie sich das Schicksal wandelt und den unguten,
unruhigen Zeiten ein Vermichtnis hinterlisst.

Der Schwarze Hahn, das Jahr, welches dem Blauen Hund immer
vorausgeht, geht seinem mittleren Sommermonat zu. Es ist das Jahr
1993, der 15. Juli. Da stirbt im Alter von zweiundachtzig Jahren die
grofe Schamanin Plirwii. Eine Epoche geht zu Ende. Nach ihrem Tod
gibt es keinen nennenswerten Schamanen mehr weit und breit, denn
aufler ihr hat keiner die Verfolgungen und Einschiichterungsversuche
der letzten Jahrzehnte iiberlebt. Das kleine Volk der Tuwa-Nomaden
bleibt, wie die Leute sagen, augen- und ohrenlos in einer Welt, in der
man nicht weifs, wie es weitergehen soll.

Seit Mirz 1990 kehrt sich die Mongolei ab vom alten Staatsver-
stindnis unter kommunistischer Herrschaft, und hier im Altai, viele
Tagesreisen durch Staub und Steppe entfernt vom hauptstidtischen
Ulaanbaatar, sowieso und unter anderen Vorzeichen. Das Nomaden-
land, ehemals fast ausschliefSlich auf die jetzt zerfallende Sowjetunion
ausgerichtet und nun in auswegslosem Zustand, versucht sich in Markt-
wirtschaft. Dazu zihlt als erster Schritt die Privatisierung des Viehes,
Stolz und Lebensgrundlage der Nomaden. Diistere Stimmung lihmt
das Land, die Kaufliden in den Stidten und Siedlungen sind leer
gefegt, Schlauképfe haben sich ihre Pfriinde — Maschinen, Fabrikteile,
Anteile am Staatsbesitz — lingst gesichert, und kindskopfig-gutgldubige
Landleutchen hecken leichtsinnig unbeschwert irgendetwas Neues aus.
Ein jeder wurstelt und schlaumeiert vor sich hin, aber keiner will und
kann verstehen, welch eine Neuzeit angebrochen ist, was eigentlich
Sache ist, welche Képfe da oben welche Linie bestimmen werden.

Da wird eine der Enkelinnen der verstorbenen Schamanin, die nicht
einmal zwanzigjihrige Galbe, von Geistern heimgesucht und verfillt
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achtzehn Tage und Nichte lang dem Wahnsinn der sie umtanzenden
Geister. Sie ist zur Nachfolgerin bestimmyt, wird dazu getrieben. In der
Gunst des Himmels wihnt sich das Volk der Berge.

Und hier beginnt die Geschichte. Es ist an einem wetterwendisch-
launischen Tag, eigentlich etliches zu spit fir den Herbst. Gewdhnlich
ist um diese Zeit schon Winter. Aber an jenem Tag regnet es, darauf
folgt schwerer Hagelschlag, und zuletzt donnert es gar. Die Jurte
braucht Wasser, und so wird Galbe, die einzige Tochter, wie so oft, mit
zwei Eimern zum nahen WeifSen Fluss geschickt, um Wasser zu holen.
Sie ist recht unlustig, wie ein verhitscheltes Kind, das zur Arbeit
gezwungen wird; gelangweilt und trige schlendert sie mit den zwei
aneinanderscheppernden Eimern in der einen Hand und der groflen
verbeulten Messingschdpfkelle in der anderen tiber die Weide. Am
Flussufer hat sich schon erstes Eis abgesetzt.

Fahrig reicht sie mit der Kelle in das dahinter weif§ schiumende
Wiasser, hebt es diimpelnd zu sich herauf und ldsst es ruppig in den
Eimer platschen. Stérrisch ist heute die Kelle, und mit jeder Kelle, die
sie schopft, wird alles nur noch ungebirdiger. Sie bebt, das Eis ist
rutschig, die Kelle schlingert, das Wasser scheint felsenschwer und dick-
fliissig wie erkaltendes ausgelassenes Fett. Hagelkorner hiipfen heran,
prasseln auf die eisumkrusteten Flusssteine und prallen davon ab und
ihr zu. Die Kelle, ach, die Kelle, ist heute so ungelenk! Die Finger, ach
so klamm! Eiskdrner weifi, Fischlein, griin und glatt, ruckeln und
zucken und springen tibers Eis in die Schopfkelle, den Kellenstil und
ihren Arm hoch und geradewegs in die Eimer.

Es plitschert, regnet, hagelt, schiumt griinblidulich weif$ auf und
tiber, buntes Wasser zuckt und zahnt und Eiskorner spicken umher mit
sich windenden Fischlein. Die Stérrische erzittert. Und schon ist es ein
Strom, der fliefft und sich ergiefit. Schépft sie noch? Oder baumt sich
der weifle schiumende Strom zu ihr auf und zielt ihren Eimern zu?
Klatscht und springt mit den Fischlein lingst tiber die Rinder, ergief3t
sich auf Gras und Erde und rinnt zuriick zum Nass, dem es entlehnt?

Wie lange sie schopft, weif sie nicht. Wie sie wieder zur Elternjurte
gelangt, auch nicht. Nur dass die Kelle heute schwerer als gewdhnlich
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zu heben war und das Wasser in den Eimern iiberschwappte und ihr
Stiefel und Hosen durchnisste, weif§ sie spater noch zu berichten. An
der Jurte angelangt, ruft sie: Mutti, Mutti, in meine Eimer sind griine
Fische geschliipft! Die Mutter wehrt diesen Blodsinn ab, kennt sie doch
ihr adoptiertes, ziemlich verzirteltes Midchen. Ja, so ist ihre Jiingste:
immer ein wenig kindlich, verspielt, vertriumt und oft eben ein ziem-
lich schwieriges Kind. Und weil sie so ist, denkt die Mutter, erzihlt sie
halt solche Dinge, um die Aufmerksambkeit auf sich zu lenken. Hat sie
nicht schon 6fters solcherlei Unsinnsgeschichten versucht anzubringen?
Die Mutter lacht nur: Nun gut, mein Kind, wir werden also Fischsuppe
essen!

Wenige Stunden spiter wird die junge Galbe erneut ausgeschicke,
diesmal um die Yakherde von den nahen Berghingen her unter und
lagerwirts zu treiben. Wieder zieht sie widerspenstig von dannen. Sie
findet die Herde, und kaum nihert sie sich den Tieren, preschen die
Yaks auseinander, wie wenn sie einen Wolf gesechen hitten — mit
aufgerichteten Schwinzen, aufstehenden Haaren. Huuiihh! Zuuusch!
Sie mitten darinnen, wird fortgeweht, geradewegs auf etwas riesiges
Schwarzes zu ... ein Wirbelsturm, eine Wolke, schwarz wie die Nachrt,
umhiillt sie und trigt sie fort, fort ... gegen ihren Willen. Es wirbelt
sie umher, durch die aufgebrochene schwarze Horde. Sie flattert,
keucht, weht umher, stolpert die kreuz und die quer, schligt auf Step-
pensteine, rammt Felsbrocken, zerkratzt und zerschneidet sich dort
etwas, wo sie taumelt. Leidet, brennt, blutet und scheint verloren.

Die Mutter, lingst in Sorgen, macht sich in der Dimmerung auf
die Suche nach der ausbleibenden Tochter. Nicht lange, da kommt ihr
die dahindonnernde Yakherde entgegen, die dahinstiirzende Tochter
im Gefolge und — als sie die Mutter ausmacht — fihrt sie geradewegs
auf sie ein. Die fingt die Versehrte auf. Wie weint sie! Das Gesicht ver-
zerrt und schaumbedeckt, verrotzt und trinennass, die Augen erstarrt
und erkaltet, rochelt und ringt sie um Luft, bebt und zittert am ganzen
Leib. Die Mutter wagt nichts zu fragen, so schwach hingt sie ihr im
Arm. Und schon sieht sie: Thre neuen Stiefel sind kaputt, die Sohlen
durchgetreten. Und ihre Hose, die ist klitschenass.
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Zuriick zum Winterlager bringt sie die Mutter, und als sie ihre
eigene Hiitte betreten wollen, warnt sie die Tochter: Nicht doch, Mut-
ter, da stand eben noch die Oma, unsere Piirwii! Sie ist gerade hineinge-
gangen und hat mir gesagt, vor morgen soll kein Mensch die Stitte be-
treten. Sie will die Jurte erst fiir mich reinigen.

Also gehen sie in die Nachbarhiitte, die des dlteren Bruders. Und
dort bleiben sie iiber Nacht. Fragen iiber Fragen — und keine
Antworten; Unverstindnis, sture, stiere, fast vorwurfsvolle Blicke der
Briider, ihrer Frauen und Kinder. Die Mutter wechselt ihr die Kleider,
wischt ihr das Gesicht und versucht, sie zu trosten, driickt sie, wie eine
Mutter es in Sorge tut, an ihr Herz. Und will sie zum Schlafen weich
und warm betten.

Aber nein, sie gibt keine Ruhe. Die Mutterwdrme bezwingt nichts.
Der Quilgeist dringelt und jammert, erteilt lautstark erste Befehle:
Nenn mich nicht mehr ,mein Kind“. Deine Mutter bin ich von nun
an! — Die Mutter verzweifelt, kann nur entgegnen: Ach, du Arme! Sie
dagegen: Ich will die rote Miitze haben, die mir Oma damals geniht
und mir vor einigen Jahren geschenkt hat. Die holt mir! Schnell doch!

Die Mutter wundert sich, hatte ihr Tochterchen doch diese Miitze
immer als altmodisch angesehen, sie hisslich gefunden und sie an die
Kinder ihres dltesten Sohnes weitergeschenkt. In ihrer Not und Sorge
weild sie sich keinen anderen Rat, als noch in derselben Nacht einen
Reiter nach der Jurte des iltesten Sohnes loszuschicken, wo die rote
Miitze sein musste.

Sie kommt, die Miitze! — Das Versprechen verschafft nur scheinbare
Linderung, denn schon kommt sie mit dem silbernen Ohrring der
Oma. Auch den will sie haben. Piirwii hat ihn der Enkelin zwei oder
drei Jahre zuvor geschenkt und der miisste doch in der Truhe sein! Die
Mutter meint, nichts davon zu wissen, und doch fingt sie an zu suchen,
entleert alle Truhen und findet ihn tatsichlich. Hangt ihn der Tochter
ans Ohr. Und siehe, mit diesem Stiick wie mit allen anderen Dingen
der Grofmutter, nach denen sie verlangt und die auch zu ihr gelangen,
gibt es jedes Mal eine merkliche Erleichterung. Ja, es ist zu sehen, wie
ihr Leiden abnimmt.
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Am kommenden Morgen wird die rote Miitze gebracht. So wie der
Ohrring zuvor wird jetzt auch die Miitze tiber Wacholderrauch
geschwenkt und gereinigt. Danach setzt Galbe sie gleich auf und Ruhe
sinkt in sie hinein.

Doch nur voriibergehend, denn schon bittet und bettelt sie nach
mehr: nach den Orakelsteinen der groflen Schamanin, rot und
rundlich, hasenkételgrof§ und einundvierzig an der Zahl, wie es sich
gehort. Dann nach dem griinen Flachmann, den die GrofSmutter bis
zuletzt in Gebrauch hatte, war sie doch dem Alkohol sehr verfallen in
ihren letzten Jahren. Diese Flasche war ihr liebstes Stiick. Wenn sie sich
von einer anderen Jurte Schnaps holen lief3, hat sie diese immer mit-
gegeben, weil da genau die paar Fingerbreit, die sie brauchte, hineingin-
gen. Diese oder eine andere band sie sich auf einen Pflock, den sie
neben dem Ofen in die Erde getrieben hatte. Sie hatte Angst, betrunken
davon etwas zu verschiitten.

Wie ausfiihrlich bis in alle Einzelheiten sich die Enkelin an die
Gegenstinde erinnern kann, wie unbeirrt und stur sie danach ruft, wie
genau sie den Ort, an dem danach zu suchen ist, beschreiben kann!
Alles Anzeichen fiir ihre Wiederkehr. Ja, und zu guter Letzt, als sie sich
geniigend in sich gefestigt glaubt durch die Gegenstinde, die zuvor im
Besitz ihrer Vorgingerin gewesen waren, fingt sie an zu schamanen.

Sie wird stiller und stiller, lauscht in sich hinein und in die Nacht
hinaus, gihnt, und da lingst eine Kerze brennt, pustet sie die aus und
stimmt leise einen Gesang an. Alles horcht auf: Das ist doch der Gesang
der alten Schamanin Piirwdi, ja, das ist ihre briichig-kratzige Stimme,
ihre Weise, der Familie noch so vertraut. Die Mutter hastet nach Milch
und Milchschnaps zum Verspritzen fiir die Geister, legt Dung im Herd
nach, brennen soll das Feuer richtig, so war es doch immer bei ihrer
Mutter, der grofien Schamanin gewesen.

Die junge singt und singt sich ein; alles ist ergriffen, weint und
schluchzt. Die ganze Nacht schamant sie. Der Vater schleppt Steine
herbei, die dreizehn Opfersteine des Altai, Opfer werden verbrannt.
Der Gesang reifSt nicht ab, berichtet von Gewesenem und Zukiinf-
tigem, der Gesang beschwort, Geister werden gerufen und sie scheinen
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mehr oder weniger klar durchzukommen. Nach dieser ersten
durchwachten, durchbangten Nacht zweifelt keiner mehr: Es ist die
zuriickgekehrte Schamanin. Oh, du reicher Altai, du ldsst uns leben!

Und so schamant sie weiter, singsangt unermiidlich in ihrem Wahn
und schleppt sich und das ganze Tuwa-Volk achtzehn Tage und Nichte
lang dahin.

Wihrenddessen isst sie nicht und trinkt auch nicht wirklich. Die
Mutter versucht zwar, ihr I6ffelweise hin und wieder etwas Schwarztee
oder auch Milch einzufléf8en, aber mehr als das Benetzen der Lippen
lisst sie nicht zu. Und ans Schlafen ist nicht zu denken. So aufSer sich,
wirr und aufgewiihlt ist sie, dass jede Nacht zwei Menschen aus der
Sippe ernannt werden, um Wache zu halten. Die sitzen, machen Feuer
und einer von ihnen bewacht die Tiir, da sie fiirchten, sie konnte aus-
brechen. Alle sind auf der Hut. Geht sie austreten, kommt einer mit.

Die kommenden Tage und Nichte reift der Strom der Besucher,
Schaulustigen und Neugierigen, Bittsteller und Hilfesuchenden,
Notleidenden und Kranken nicht ab. Sie, die neue Schamanin, ruft sie
ja alle zu sich, verlangt, das Volk mége kommen, sie miisse etwas
bekannt geben. Also reisen die Leute an: zu Fuf3, zu Pferd, mit Motor-
rad, mit Auto. Viele kennt sie gar nicht, sieht sie zum allerersten Mal.
Treten sie in die Jurte ein — die meisten empfingt sie lieber einzeln —,
fingt sie von selbst gleich an zu reden, gibt Einzelheiten, vortrefflich
Gutes, aber auch Peinlichkeiten der Familien preis, sagt sie den Leuten
gerade ins Gesicht, dass manche zu Tode erschrocken sind, weil sie
Sachen horen, die fiir gewShnlich nur innerhalb der Familie erzahle
werden. Wie kann sie als junges Ding all dies wissen?

Recht bald steht fest: Die Geister der Vorgingerin haben sie erwihlt,
zwingen sie zur Nachfolgerin. Und — ist es erst am achtzehnten Tag
oder schon zuvor? — da versichert sie wichtig der Mutter: Ab Stunde
bin ich nicht mehr deine Tochter. Ich bin jetzt deine Mutter: Ich bin
zuriickgekommen und du bist jetzt meine Tochter. Alle meine Téchter
will ich sehen, alle meine Kinder! Ich bin die Alte, bin Piirwii. Fortan
sollt ihr ,Mutter” zu mir sagen!

Und dann erzihlt sie Jahrzehnte zuriickliegende Geschichten lang
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und breit, von sich selbst und Dinge aus den Familien und Sippen, die
nur sie — die alte Piirwii — wissen kann. Angefangen bei der iltesten
Tochter Mardschjaa, die sechzig Jahre alt ist: Du bist in dem und dem
Jahr, da und dort geboren, und es war so ein Tag gewesen, ich hatte die
schlimmsten Wehen ... Und damals, als du geboren wurdest, war dein
Vater ein solcher Mensch, ist am Vortage erst zuriickgekommen ... In
allen Einzelheiten erzihlt sie. Die Kinder kénnen sich zwar an einige
Sachen erinnern, haben sie doch von ihren Eltern davon gehért, aber
das meiste ist ihnen neu.

Das Volk kommt weiter und bald noch zahlreicher zu ihr. Man
staunt und wundert sich, giert nach dem Unerhérten. Argwohnisch
bedugt man das Getue um die neue Heilige. Dennoch — diejenigen,
die gepilgert kommen, erkundigen sich sorgenvoll und ehrerbietig:
Grofimutter, seid Thr gut angekommen? Sie entgegnet darauf: Ja, ich
bin zuriickgekommen, ich wollte ein paar Worte mit dir wechseln. Ich
sehe, du bist der Sohn, die Tochter von Soundso ...Dein Vater ist so
einer gewesen, hat so gelebt ... Viel lingst Vergessenes kommt hervor,
auch geheime und beschimende Dinge, die nur die nichsten Ange-
hérigen wissen kénnen. Andere empfingt sie gar nicht, lisst sie nicht
in ihre Nihe, selbst wenn sie tagelang nebenan in einer Jurte ausharren.
Sie ldsst nur verlautbaren: Die oder den werde ich nicht empfangen.
Unrein muss sie die finden, oder irgendwie fragwiirdig, in einer Schuld
stehend.

Die Tage und Nichte verzehrend finden die Jurten und Hiitten, der
Ail keine Ruhe, denn die werdende Schamanin kocht und brodelt, wild
und ungestiim. Thr Gefif§ droht zu zerplatzen. Der Lohn vorerst: Sie
spricht wahr. Die entfesselten Krifte der Ahnen und Hilfsgeister haben
sie im Griff, treiben es halt- und schamlos. Noch ist sie hilflos, willen-
los, ohnmichtig, noch nicht Herrin der Lage. Etwas in ihr ist ver-riicke.
Die wilden Krifte der Geister und Ahnen brechen durch die Pforten
der Schamanin in die Lebensgemeinschaft der Menschen ein.

Thr Wahnsinn ist das Tor zum Wissen fiir alle, sinnvoll fiirs Leben,
notwendig fiirs Uberleben, heilsam im Daseinskampf.

Alle wissen es, ein ganzes Volk weifd es und heifft die Geister
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willkommen. Was sich wie ein Gliicksfall fiir das Volk ausnimmt, wird
fiir Mutter und Vater fortan eine verantwortungsvolle Biirde sein und
der ganzen Sippe nichts als Last und fiir sie selbst schmerzvollstes Lei-
den und Verziicktheit ohne Plan, Verriicktheit ohne Ende bedeuten —
zunichst jedenfalls.
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Die Heimkehr

Bei neun Schamanen liegen meine Wurzeln

Mit dem Schamanen Dorschu teile ich die Herkunft
Bin Ziipfchen an einer treibenden Lirche

Ersatz fiir die Schamanin Piirwii

Eine Miitze mit Uhufedern ist hier

Was kann ich dafiir, wenn es das Schicksal so will?

Gesang der Schamanin Galbe

B laugrau darbt der Morgen iiber den Altai-Bergen. Ein Schimmer
huscht tiber die 6stlichen Bergkanten und befillt die karg kanti-
gen Felsrinder mehr getriumt als wahrhaftig. Die Nacht hat es erneut
geschneit. Eisgrau glimmert die Erde. Feiner Schneestaub umwirbelt
die Blockhiitten der Siedlung, umpfercht von Bretterziunen und
Trockenlehmmauern, am Ufer des Homdu, der lingst blauweif§ still
und starr in sich ruht.

Alle Schornsteine fangen zu dieser Stunde fast gleichzeitig tiber den
Flachdichern an zu rauchen, weif§ dampft es dem driuenden Himmel
zu. Nur schon der Gedanke an Feuer und heifSen salzigen, wenn auch
milchlosen Tee, der allmorgendlich in jeder der Hiitten gekocht wird,
verstromt Wirme und Geborgenheit. Was aber nach geschiftig em-
sigem Treiben klingt, triigt. Der Winter, der Einzug hilt, will nichts
Lautes, Halsschreierisches, Nach-auflen-Gekehrtes. Die Zeit des groflen
Schlachtens ist vorbei, die Fleischvorrite lagern ein. Die ersten
Schneestiirme sind {iber den Altai hinweggefegt. Das Leben hat sich
lingst auf kleinstem Raum, Uberlebensraum um die einzige Feuerstelle
zusammengezogen.

Heute — auch wenn der wolkenschwere Himmel so erdriickend
ausschaut — ist laut altem Kalender ein giinstiger Tag. Die junge
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Schamanin will mit ihrer Mutter zur Grofimutter fahren. Piirwii liegt
wenigstens eine halbe Tagesreise mit dem Auto den einen Zufluss des
Homdu entlang aufwirts, den weglosen Pass hinauf und hinunter, in
einem versteckten Seitental fernab irgendeines Jurtenplatzes begraben.
Dort, unterhalb der Felsen. Wo genau, weif§ aufler der Mutter, welche
die Stelle auch nur vom Sommer her kennt, als das Gras schén dicht
und duftend war, keiner so recht. Und jetzt, wo Schnee gefallen ist,
sind alle auffilligen Felsen und Zeichen am Weg vom Schnee verweht
unkenntlich. Ohnehin begibt sich die Wintermonate niemand in diese
Richtung, keiner hat seine Geschifte dort im Tiefschnee. Méglich es
ist der einundzwanzigste Tag. Schon die letzten Tagen hat sie ungestiim
danach verlangt, zu sich zu fahren, um ihre Sachen abzuholen. Das ist
urplétzlich ihr einziges Sinnen und Trachten. Und sie befiehlt: Ich will
es und ich zahle fiir alles!

Frither wire man geritten, zu zweit, sie und die Mutter. Doch die
Neuzeit schreibt ein Gefihrt vor, mit Motor auf vier Ridern. Ein
Fahrer, der ziemlich heldenmiitig und geschickt sein muss, findet sich
schnell fiirs Geld, das ja nun der Jurte mit den Besucherscharen zuzu-
flieffen scheint. Ist da nicht dieser Hilfreiche, der schon die Tage zuvor
eine grofle Wagenladung Brennholz im Lager der Familie mit der
neuen Schamanin abgeliefert hat — obwohl die Jahreszeit spit fur
solche Besorgungen ist? Vielleicht bietet er seine Dienste wieder an?
Hat er nicht womdglich lingst ein Auge auf die junge, vielver-
sprechende Schamanin geworfen? Also wiren sie zu dritt. Kein an-
derer soll mitkommen.

Schon am frithen Vorabend sind die zwei Frauen von ihrem Win-
terlager aufgebrochen und tibers Eis der beiden Fliisse hierhergewan-
dert, jede ein prall geschniirtes Biindel mit sich tragend, mit schwarzen
und weiflen Opfergaben und reichlich Wacholder zum Riuchern. Bei
Anverwandten iibernachten sie.

Und nun in der Friihe treibt Galbe allseits zur Eile an. Schon recht:
Was sie will, ist nur der Geisterwille. Dennoch — der kleine Transporter
muss erst betanke, fiir den Weg miissen die Thermoskanne mit Milch-
tee aufgefiillt und die in Fett gesottenen Teigfladen als Wegzehrung
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noch gerichtet werden. Holzscheite, ja, und einige Dungstiicke fiir das
Rauchopfer braucht es auch — fiir alle Fille!

Endlich brechen die drei auf. Galbe hockt zwischen der Mutter und
dem Fahrer in der Mitte der Fahrerkabine, die auch bei laut rohrendem
Motor nicht wirklich warm wird. Der Fahrer kennt die erste
Wegstrecke und muss doch die Fahrtrillen suchen, je linger, umso
hoher sie das Tal erklimmen. Die Talebene mit dem verwehten Schnee
tiber Raureif, Vorwochenschnee und Steppensand und einzelnen aufra-
genden Felsbrocken gleicht einem schmuddlig besudelten, schwarz-
braun-weif$ gescheckten, lang gestreckten Fell, das sich weiter hinten
taleinwirts kriuselt und aufwirft.

Mit der ersten Hochebene, die sie erfahren, steigt auch die Schnee-
héhe. Wie wird die Fahrt ausgehen? Der Himmel weiff es. Der aber
wirkt bedrohlich, und mit jeder Wagenlinge, die sie sich talaufwirts
quilen, schiebt er sich ihnen zusehends wolkenschwerer und ver-
hirmter entgegen. Erdnah stilles Schneeweif3, das weif$er und wuchtiger
wird, und oben der Himmel, der triiber und schwerer wird, zuletzt ein-
bricht und herniederkommt: weif8 glithender Wider- und Wahnsinn
im Herzen. Sie hort die Oma rufen! Wind tinzelt iiber Schneehauben,
wischt tiber Striucher und auch letzte gelb-diirr aufragende Griser.
Unter rollenden Réidern springen Kies und Schotter hoch auf, bespren-
gen und bespritzen die Schneeverwehungen am Weg; es knirscht und
kratzt und kracht der Harsch. Der Himmel fliegt ihnen zu und verweht
alle Spuren. Wie wenn sie aus dem Nichts kommen und wieder ins
Nichts einfahren.

Zeitlos und raumlos reisen sie, anfangs zu dritt, nun wie fast zu
einer Person miteinander verwachsen, weiter und hoher hinauf dem
Ungewissen zu. Da brechen die Rider ein und drehen leer — eine ver-
harschte Schneewehe! Der Fahrer springt heraus, schaufelt aufgeregt,
vorn, hinten, zu beiden Seiten — nichts zu machen! Der Laster neigt
sich nur noch mehr, droht gar umzukippen. Der Fahrer weif§ nun auch
nicht mehr weiter, regt sich auf, ringt mit allen Widrigkeiten. Schon
dampft er. Sein dick wattierter Deel ldsst ihn aus allen Poren schwitzen
und tropfen. Doch vollbringt er nur Allerwenigstes; nur noch mehr
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Qualm und béses Autheulen des Motors. Die kostbare Fracht tut ihm
schon leid, wird ihm trotz reichen Lohnes zur Last.

Jahre spiter erzahlt mir die Schamanin riickblickend:

Der Fahrer, Sie kennen ihn ja inzwischen auch, war unbeirrbar.
Angst hatte er nicht, so wie er auch keine vor mir hat. Der ist Mann
genug, der wehrt sich, kann auch den Kasachen etwas sagen, wagt es,
anders als die Weichlinge von Mannern. Nur wie der damals gezittert
und gebibbert, geschuftet und gezetert hat und in allergrofiter Sorge
war, wie wir wieder freikommen wiirden — das war filmreif, wirklich!
Auch das, was danach geschehen sollte. Alle wissen das.

Zuriick zu unserer Schamanin mit Mutter im Schnee. Sie sitzt im
Fithrerhaus und stiert und starrt, versunken in ihrem Singsang und
brabbelt stur vor sich hin. Die Mutter, ganz bei sich selbst und auf alles
gefasst, sie weifd es gleichmiitig zu nehmen und schweigt. Ist nicht alles
schicksalsgebunden? Und wahtlich, kennt sie nicht diese Art Anwand-
lungen, die Schamanerei im Groflen und Ganzen, den kochenden
Wahn- und Feinsinn! Die Gaben ihrer eigenen Mutter waren ja solche.
Wissend, abwigend schaut sie ausforschend auf ihre Jiingste: Tage,
Wochen nichts zu sich genommen, nicht wirklich ausgeruht, singt sie
wie die eigene Mutter, die alte Plirwii, heult und jammert, schamant
und schiaumt, krinkelt und traumwandelt umbher, ist geschwicht und
wohl schlichtweg tiberdreht.

Die dagegen, arglos und unbeeindruckt vom Missgeschick des
Fahrers, harrt scheinbar einfiltig der Dinge, die ihr zufallen mégen.
Die Mutter aber erkennt die Umstinde. Ferneres und Héheres kiindigt
sich an. Da sieht Galbe plétzlich in einiger Entfernung die Oma stehen.
Die ruft, will sie zu sich hinlocken, indem sie ihr etwas Dunkles hoch-
und entgegenhilt. Legt es neben sich auf die verschneite Steppe und
16st sich aus den Augen der Enkelin.

Schon zuckt dieses Ding wie ein Fisch ohne sein Wasser, schligt —
platsch! klatsch! mit dem Schwanz auf die Erde. Die Oma ruft! Galbe
weif$, da muss sie hin, springt aus der Kabine und liuft auf die Erschei-
nung zu. Die Mutter denkt, sie will fliichten und will ihr schon hin-
terherlaufen. Doch die Tochter weist sie barsch zuriick: Thr alle wartet
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hier, ich hole nur schnell etwas. — Und schon liuft sie schnurstracks
auf einen Stein zu, hebt ihn auf, und da erkennt man einen griinen
zappelnden Fisch. Sie hastet mit ihrer Beute, dem Fischstein, zuriick
zum Wagen, steigt ein und herrscht den Fahrer an: Jetzt fahren wir
aber! — Der hat eben noch geschimpft: Weit und breit keine Men-
schenseele, ich sage euch, wir erfrieren hier noch! Sie setzt jetzt hart
dagegen: Ich weif3, wir kommen frei. Meine Geister sind da!

Der Film rollt weiter ab; der Motor heult auf, der Eisschnee kracht.
Festgehalten! — ruft der Fahrer und sie pfliigen sich frei von der Mulde.
Allein der Fahrer zittert, nicht vor Anstrengung nur! Die Schamanin,
den Fischstein wie ein Kindlein wiegend und ihm etwas vorsingend,
ist sich des guten Ausgangs sicher. Sie ist in den Wolken. Weifd ist der
Weg nun mehrfach. Die Mutter sitzt daneben, hat nichts zu sagen. So
fahren sie und fahren, stundenlang und — erst auf-, dann abwirts — bis
zur Stelle, wo die GrofSmutter am Rande eines Schneemeeres liegen
soll. Halt! — wirft sie dem Fahrer zu. Hier muss es sein. Seht nur die
Wolfsspur, die frische!

Diesmal steigen alle aus. Die Mutter bleibt abwartend neben der
Kabinentiir stehen. Der Fahrer, jetzt zum Jiger erweckt, nimmt die
Fihrte auf. Sie zdgert noch, lauscht in die Steppe, so weiff und weit,
hinaus. Dann stapft sie alt und gebiickt hinterher, hilt aber bald wieder
inne und wittert mit allen Sinnen, laut hérbar grunzend. Und hebt
plotzlich wieder an zu singen und zu rufen, tut wichtig, wie wenn sie
sich mit jemandem unterhilt: Ah! — rechts meint ihr. Oh! - links meint
ihr?

Sie zieht an ihrem Fihrtenleser vorbei, Schnee zerstiebt, wirbelt auf
und hiillt sie in eine milchweifle Wolke, auf der sie auf und davon
wedelt, durch den Tiefschnee geradewegs auf etwas zu. Biicke sich und
beférdert einen Gegenstand hervor, den sie blitzschnell im Brustlatz
ihres Deels verschwinden ldsst. Es ist das Unvergingliche der Vorgin-
gerin, ihr hellsehendes viertes Auge: der Schamanenspiegel. Himmel
sei Dank, Altai sei Dank!

Und schon wirbelt es sie zuriick, ja, sie kommt um sich selbst
drehend zuriickgerannt, wie auf Wolkenwinden angebraust, da trifft es
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sie halben Weges hart am Kopf. Sie prallt erschrocken zuriick. Ein
Hagelkorn? Ein Stein? Eine Kugel? Nicht doch! Sie dreht sich in die
vermeintliche Wurfrichtung und greift erneut blindlings im Schnee
nach dem, was ihr gegolten hat: Es ist ein Silberklumpen in Form eines
Schatknéchels. Und kaum halt sie ihn umklammert, jagt die Windhose
wieder heran und trigt sie mit sich fort und fort. Und wer dabei gewe-
sen wire, hitte bestimmt den Luftzug der Heranwirbelnden gespiirt.

Im Vergleich zu allen Fihrnissen und Widrigkeiten zuvor ist der
Riickweg fiir alle ein leichtes, nicht eigentlich erzihlenswert. So meint
Galbe auch noch Jahre spiter, als wir ihre Anfinge als Schamanin
wieder und wieder besprechen: Ich war bei mir angekommen und
wurde friedlicher. Denn als ich mich anschickte, nach dem Gegenstand,
der mir genannt wurde, im Schnee zu suchen, da war mir, wie wenn
ich die Stimme der Oma erneut vernihme: Nimm, was du brauchst,
mein Kind. Nun hast du fiirs Erste die Priifung bestanden! Bis auf ein
weiteres Mal!
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